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ארײצפיר־פראגמענט 
צו מאני לײבס ברױו 

פון ראשעל װעפריצסקי 

די קארעםפאנדענץ צװישן מאני לײבן און מיר, װאס האט זיד אנ־ 
געפאנגען אין 1918 , האט זיך פארענדיקט אין 1920 — 1921 און נאך דעם 
זײנען מיר בײדע כמעט אין ערגעץ ניט געפארן. מיר האבן געלעבט אין 
נױ־יאדק צװישן פרײנד; זײ זײנען געקומען צו אונדז אין הויז און מיר 
האבן זײ געטראפן אין די קאפעען אויף איסט בראדװײ און אויף דער 
צװײטער עװענױ. מאני לײב פלעגט זיך אײלן פון דער ארבעט אין שלומס 
קאפע און ס׳האבן שוין דארט געװארט אויף אים זײנע חברים, פדי צוזאמען 
זאלן זײ קענען אויסארבעטן זײערע ליטערארישע פלענער און פראיעקטן, 
ארויסהעלפן חברים פאעטן ארויסגעבן זײערע װערק און טאקע אויד הערן 
װעגן די לעצטע לידער זײנע, װאס זײנען דערשינען זונטיק אין ״פארװערטס״ 
און אין אנדערע צײטשריפטן. אייד איד פלעג קומען אהין און מיר פלעגן 
זיד דארט טרעפן. איך האב שוין דעמאלט געדרוקט מײנע לידער אין פאר־ 
שידענע זשורנאלן, און ס׳קען זײן אז דאם זײנען געװען אונדזערע גליק־ 
לעכסטע יארן. מאני לײב האט געשריבן זײנע לידער מיט א פרישן, נײעם 
לשון און ארײנגעבראכט נײע שײנקײטן, װאס האבן שטארק באװירקט 
דעם ױנגן דור פאעטן. און גלאטשטײן האט שוין געשריבן אין ״אין זיך״, 
װאס איז דעמאלט דערשינען: ״ס׳מאני לײבט״ זיך צו פיל אין דער 
ױדישער פאעזיע —־מײנענדיק צו זאגן, אז מאני לײב האט צו פיל נאכ־ 
מאכערס אין אונדזער פאעזיע... 

אזוי זײנען די גוטע יארן מיט פרײנד, די שלעכטע יארן אין שאפ ביי 
דער ארבעט — געפלאםן. א סד שלעכטע יארן מיט פראבלעמען װעגן זײן 
משפחה און זײנע קינדער, װאס נאר די צײט אלײן קען זײ לײזן. און אזוי 
איז אנגעקומען דאס יאר 1933 און מאני לײב איז קראנק געװארן און 
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ער איז אנגעקומען אין דעם דעבארא סאנאטארױם םאר טובערקאלאזע, אין 
בראונס מילס, נױ־דזשױרזי. 

אפגעארבעט אין שאפ א גאנצן טאג און אין אװנט, מיט זזברים אין 
קאפע, גערויבערט, געלײענט פאר זײ זײנע לידער, װאס ער האט נאד 
ערשט געהאט אין קאפ און קיין צײט נאך ניט געהאט זיי אנצושרייבן, און 
דערצו נאך געהערט םון די חברים דעם פארוװרף, הלמאי שרײבט ער ניט 
אן די לידער, — האט מאני לייב אײן מאל מיט א שמייכל א זאג געטאז: 

״זעט איר, וואס איך דארף באמת, איז מע זאל מיך ארײנזעצן אין 
תפיסה, דארטן װאלט מיר געװען גוט װי די װעלט. כ׳װאלט געזעסן און 

געשריבן ו.. .״ 

איצט, אין 1933 , װען מאני לײב איז אנגעקומען אין סאנאטארױם פאר 

טובערקולאז־קראנקע, איז מקוים געװארן זײן געחלומטע חםיסה... ער 
איז בלויז געװען לייכט אנגעגריפן מיט דער קראנקײט און די דאקטוירים 
האבן געזאגט אז מיט א סך רו, רײנער לוםט, און גוטער שםייז װעט ער 
זיך גיך אויסהײלן. 

מאני לײב האט זיך גענומען צום שרײבן. נאר אנשטאט אין א הפיםה 
אױ ער געזעסן אין א באנגאלא, אתמגענומען מיט בלומען און פרישע 
לופט. איך וועל דא ציטירן עטלעכע שורות פון זיינעם א ברױו צו מיר-. 

(זע דעם בריוו וױיטער זייט 43 ). 

״און װאס זאגסטו גלאט אויף מירז װי איך האב זיך דא א ביםל 
פאנאנדערגעגראמט! פארשטײסט, די םארעם גיט מיר די מעגלעכקײט 
צו זײן ליריש, עפיש, סאטיריש, אפילו הומאריסטיש, אםילו, אפילו 
פראזאיש — און עס עפענען זיך פאר מיר אזױנע ברײטע לײװנטן, 

אז נעם און שמיר...״ 

די פאעמע װאס מאני לײב האט זיך דעמאלט פארנומען צו שרײבן 
איז געווען אויטאביאגראםיש און ער האט זיך פארנומען אין דער לענג 
און אין דער ברייט. די פאעמע האט ער א נאמען געגעבן ״אויף נױ יארקער 
שטיינער״. א טייל םון דער פאעמע אױ אריין אין ערשטן באנד ״ליד׳גר 
און באלאדן״, ארויסגעגעבן פונעמ ״אלװעלטלעכן יידישן קולטור־קאנגרעס״, 
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נױ־יארק. א צװײםע טייל— אין בוך ״לידער און באלאדן׳/ ארויסגעגעבן אין 
1977 דורכן ״י. ל. פרץ פארלאג״ אין תל־אביב. 

דאס שרײבן די לאנגע פאעמע האט אים געהאלטן פארנומען און ער 
האט ניט געוזאט קײן צופיל צײט פאר די ארומיקע פאציענטן, װאס זײנען 
באשטאנען מערסטנס פון ױנגע בחורים און מײדלעך, װאס זײ איז שװערער 
געװען אויסצוהײלן צוליב זײער שטארקער לוסט צום לעבן, און זײ האבן 
ניט געקענט אויספאלגן קײן אמת שטרענגע דיסציפלין, װאס די קראנקײט 
פאדערט. מאני לײב איז פאר זײ אפט אויפגעטראטן און פארגעלײענט 
זײנע לידער. ער האט זײ אלע ליב געהאט און ס׳האט אים שטארק װײ 
געטאן פאר זײ. 

דאס איז געװען זײן גײסטיקע אטמאספערע און ער האט זיך גע־ 
ראטעװעט מיטן שרײבן און דערבײ אנגעשריבן אײנע פון זײנע װיכטיקםטע 
פאעמען. ער האט חוץ דעם יעדן זונטיק געדרוקט א ליד אדער אן איבער־ 
זעצונג פארן ״פארװערטס״. ער איז אפט געװען מיד פון איבערארבעטן 
זיך בײם שרײבן. דאך האט ער זיך גוט געהײלט און די דאקטוירים האבן 
אים געלאזן װיסן אז כאטש ער איז אין גאנצן 6 חדשים אין סאנאטאריום, 
איז ער פמעט א 100 פראצענט אויסגעהײלט און מע רעכגט אז אין געצײלטע 
װאכן װעט ער שוין קענען פארן אהײם... 

די גוטע נײעס האט אים שטארק דערפרײט און פונקט אזוי באומרולקט. 
אהײם ? וװ האט ער דען א הײם י ער װײםט דאך אז אוגדזערע בעבעכעס 
שטײען בײ דעם פאעט גראפשטײן אין קעלער, און אז איך װאלגער זיך 
בײ מײן שװעסטער אויף אן אויפשטעל־בעטל. ער האט ניט װוהין צו קומען, 
און דערבײ מוז ער גלײך גײן זוכן ארבעט צו האבן א ביסן אין מויל. 
הײנט, װאס איז װעגן די קינדער? 

ער שרײבט מיר אין א ברױול אז ס׳איז אפשר טאקע אינטערעסאנט 
אזוי, אבער װאלט איך ניט באדארפט א טראכט טאן װעגן זומער אין די 
בערג, אדער בײם יםי בײם ים איז אפילו בעסער, װײל ס׳איז ניט װײט 
פון שטאט און װײל מיר האבן שוין דא געהאט א ביסל דערפארונג, און װײל 
אונטער די אומשטענדן איז אלץ גוט, אבי א הײם, אן אײגן װינקל. 

בין איך געפארן קײן פאר־ראקאװײ וװ איך האב שױן פון פריער 
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געהאט די דערפארונג פון א זומערהויז — אזא מין ״קאכאליױ־אכסניא״. 
דעם אמת געזאגט, איז עס מיר ניט געװען צום הארצן אנצופירן מיטן 
דאזיקן אכסניא־געשעפט, וװ זעקס אדער זיבן װײבער האבן באדארפט 
קאכן אין אײן קיך, און קינדער האבן זיך געפלאנטערט פאר די פיס. ס׳האט 
זיך דארט געטומלט און גערוישט און איד בין געװען שטארק פארהארעװעט, 
און געמוזט ארבעטן לאנגע שעהען. און דערבײ אין שפעטע אװנטן האב 
איך אויפן בוידעם געשריבן מײנע לידער און דערצײלונגען. אבער קײן 
אנדער ברירה איז מיר ניט געבליבן. כ׳האב געהאט געזוכט ארבעט אין 
א שאפ, אבער דעמאלט איז די לאגע פון געפינען ארבעט געװען ביז גאר 
שװער, װײל ס׳איז געװען די דעפרעםיע אין לאנד. און דא האב איך שוין 
דרײ צוקונפטיקע לאקאטארן: דעם מאלער יהודה טאפל, דעם פאעט באמזע, 
און אײנעם א ײד סמיט מיטן װייב, װאם האט זיך ערגעץ משפחהדיק 
אמעקערט מיט מאני לײבן און איז חוץ דעם געװען זײער א הײסער, 
איבערגעגעבענער לײענער. די דרײ האבן מיר געגעבן האנטגעלט, גענוג, 
אז אין פאל איך װעל געפינען א שײן הויז, זאל איך תיכף געבן אן אדערויף, 
װײל ס׳איז שוין םוף מערץ און אײדער װאס־װען קומט אן דער זומער, 
דארף מען א הויז פארזארגן װאס פריער. 

דאס שטעטל פאר־ראקאװײ איז פארן גרויסן קראך אין װאל סטריט 
געװען א זומער־רעזארט פאר רײכע לײט. עס זײנען דא געשטאנען לײדיק 
א סך אמתע פאלאצן, ארומגענומען מיט בלומען־גערטנער און א סך לאנד 
און בײמער־אלעען, אויך גרעסערע און קלענערע װילאס. די רײכע אײנ־ 
װוינער זײנען פון דארטן ערגעץ וװ נעלם געװארן, און די אלע הײזער 
זײנען ארײנגעפאלן אין די הענט פון די בענק און ריעל־עסטייט־הענדלער. 

איך האב מיט מזל געדונגען א הויז פארן זומער. דער סעזאן איז פון 
מאי ביז סעפטעמבער. זעקס גרויסע, לופטיקע שלאפצימערן, עטלעכע בוידעם־ 
שטיבלעך פאר דער דינערשאפט, װאס זײנען פאר אונדז אלײן זײער צו 
נוץ געקומען פאר אונדזער פרױואטקײט און פאר מײן שרײבן. דאס הויז 
האט געהאט א גרויס עםצימער, א פארלאר מיט א ברייטער װעראנדע. 
עס האבן דארטן אין גארטן געבליט בעז־בײמלעך און אנדערע מינים בלומען 
לויטן סעזאן. 
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כ׳האב געוװסט, אז ס׳װעט מיר ניט אנקומען שװער צו פארדינגען די 
צימערן. מיר האבן פארדונגען כמעט אויסשליםלעך צו באקאנטע, פרײנד, 
און בכלל מענטשן װאס האבן ליב געהאט צו זײן אין דער געזעלשאפט 
פון מאני לײבן און מאני לײב האט ליב געהאט צו זײן אין דער געזעלשאפט 
פון מענטשן. דערצו איז דאס הױז געשטאנען ניט צו װײט פון ים. 

איך האב מיך גענומען צוגרײטן דאס הויז. דאס הויז האט געהאט 
גוטע מעבל, אפילו אגטיקן זײנען דארטן געשטאנען אין די װינקלען. נאר 
אלץ איז געװען פארלאזן און פארשטויבט, װי אויך פארװעבט מיט שפינ־ 
װעביס. אן אומעטיקײט האט זיך דארט געפילט, װי מענטשן װאלטן דארט 
איבערגעלעבט עפעס א טראגעדיע, אלץ איבערגעלאזט און אנטלאפן... 

איך האב תיכף געלאזן װיסן מאני לײבן אז ער האט שוין אן אדרעס 
וװהין צו קומען און א צימער האב איך פאר אונדז אויסגעקליבן מיט א 
באלקאן צום גארטן. איך האב שוין דרײ לאקאטארן, אײגענע מענטשן. 
א דאנק זײער האנטגעלט האב איך שױן געמאכט די ערשטע אײנצאלונג 
אויפן הויז. איך צאל פאר דעם זעקס הונדערט דאלער פארן זומער. און 
פאר זיך איז מיר ניט געבליבן קײן גראשן, נאר ער דארף זיך ניט זארגן, 
װײל איך קריג פאר מײן אויסקומעניש בײ מײן שװעסטער. 

איך האב מיט מײנע אײגענע הענט זיך גענומען צום װאשן און 
שײערן דאס הויז ביז די צימערן האבן געבלאנקט פון רײנקײט. דא אויפן 
ראג גאם זײנען געװען עטלעכע געװעלבן וװ מע האט געקעגט אלץ אײנ־ 
קויפן. איך האב דערװייל פארדונגען נאך א ציימער און האב דאם געלט 
אײנגעצאלט פארן הויז. איך בין נאך שולדיק געבליבן אײן הונדערט דאלער 
און באדארפט דאס אײנצאלן ביז דעם ערשטן מאי. קריג איך א בריװל 
םון מאני לײבן: 

״איך קום אהײם איבעראכטטאג — אבער איך האב ניט אויף קאר־ 

פער*, איז געפאלן אויף דיר: גײ ערגעץ און שנאר אוים פאר 
מיר 4 דאלער, אזוי פיל דארף איך. איך בין נאך דא שולדיק 
א דאלער מיט פופציק״. 

*) קארפער — פארגעלט 


9 



מאני לײב איז געקומען. אויף אים האט געװארט א שײן צימעי־, 

א מאלצײט, און א הײם אויף פינף חדשים. 

די רעשט פון די צימערן האבן זיך פארדונגען און אונדז איז געבליבן 
פרנסה צום לעבן אויף די גאנצע פינף חדשים. מאני לײב האט מיטגעבראכט 
מיט זיך א פארענדיקטע פאעמע: ״אויף גױ־יארקער שטײנער״ און דער 
עיקר — אויסגעהײלטע לונגען. איצט האט ער געטראכט װעגן פארן קײן 
נױ־יארק נדי צו זוכן ארבעט און באזארגן זײנע קינדער. 

* 

אזוי זײנען געגאנגען די זומערס און די װינטערס: זומער קײן פאר־ 
ראקאװײ — װינטער קײן נױ־יארק. ס׳איז ניט געװען שװער דעמאלט צו 
קריגן א װוינונג אין נױ־יארק. א נײער שכן האט נאך באקומען א חרדש 
פרײ אבי ער זאל זיך ארײנציען אין דער דירה. ס׳איז געװען א ימלחמה 
אויף דער װעלט, די מײדלעך האבן ניט געהאט מיט װעמען חתונה צו 
האבן — די ױנגעלײט זײנען געװען פארנומען מיט דער מלחמה און 
דירות זײנען געשטאנען לײדיק... 

ס׳איז אנגעקומען דאס יאר 1942 . מאני לײב איז פיזיש געװען אין 
א גוטן צושטאנד. די קינדער זײנע זײנען שוין געװען אונטערגעװאקסן און 
פלעגן אונדז קומען באזוכן און מיטברענגען זײערע פרײנד און אפט נעכטיקן 
בײ אונדז. דאם האט מאני לײבן פארשאפט פארגעניגן, און דאך איז ער 
געװען גײסטיק געדריקט, װײל ער האט געזען אין דעם רוסישן קאמוניזם 
און דעם דײטשישן היטלעריזם א געיעג אומצוברענגען דאס ײדישע פאלק 
אין אײנעם מיטן ײדישן לשון, און דאס איז געװען די שטימונג װאס ער 
האט אין יענע יארן אויסגעדריקט אין זײנע לידער. די לידער שטײען אין 
א באזונדערן ציקל אין זײנע ביכער, — 1940 — 1953 . 

איך װעל דא ציטירן א ליד פון יענעם ציקל: 

מ א ר ג ן... 

מארגן װעט דער שונא פאלן, 

שופרות װעלן פרידן שאלן 
אויף דער ערד דער גארער, 

אויף דער װעלט דער װארער. 
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גביא, אין מײן הארן־גארן 
קום מיט זיסער טרײסט ניט נארן, 
װען דאס הארץ אין טרערן 
קען געטרײסט ניט װערן. 

אש — דער װינט װעט אים צעבלאזן, 
בלוט — פארדעקן נײע גראזן, 
שטאל — װעט ראסט צעפרעסן, 
מארד — װעט גאט פארגעסן. 

שכנים װעלן איבער װעלטן 
שטעלן פרידלעכע געצעלטן, 
װעלן פאשען רינדער 
און געבוירן קינדער. 

איך נאר — אונטער װעמעס היגל, 
אונטער װעמעס גוטן פליגל, 
אונטער װעמעס גראבן 
װעל איך פרידן האבן ? 

מארגן — װעט מײן גוטער שכן 
גארן נײערן נצחון: 
נאר א שטײן צו װארפן, 
גאר זײן מעסער שארפן. 

װעמעס שויבן װעט ער ברעכן? 
װעמעס קינדער װעט ער שטעכן ? 
װעמעס בלוט װעט בעסער 
טריפן פון זײן מעסער? 

נביא, אין מײן הארן־גארן 
קום מיט זיסע רייד ניט נארן, 
װען דאס הארץ אין טרערן 
קען געטרײסט ניט װערן. 



אין 1942 זײנען יעקב פאט און זײן פרוי פרידא געװארן אובדזערע 
לאקאטארן. מאני לײב האט געהאט געפונען א ביסל ארבעט בײם שטעפן 
װײבערשע בײטלען און איך האב פון צײט צו צײט אפגעדרוקט א דער־ 
צײלונג אין ״פארװערטס״, אבער מיר האבן נאד געמוזט אנקומען צו דער 
פרנסה פון ״רומינג־הײזער׳/ כדי מיר זאלן קעבען װי עס איז זיך דורכלעבן. 

יעקב פאט איז געװען ניט לאנג אין לאנד און פאר אים איז געװען 
נאטירלעך צו דערצײלן װעגן חורבן־אײראפע בײ יעדער געלעגנהײט װאם 
האט זיך נאר געמאכט. מאני לײב איז געװען זײן בעסטער צוהערער — 
ער האט דאך געשריבן לידער אויף דער זעלבער טעמע אין דער לעצטער 
צײט. ער האט די לידער געלײענט פאר פאטן. די צװײ האבן זיך דערנענטערט 
און א װארעמע פרײנדשאפט האט זיך אנטװיקלט צװישן דעם אומפראקטישן 
בעל חלומות, דעם פאעט, און דעם פראקטישן טוער פארן ײדישן ארבעטער־ 
קאמיטעט און פארן קולטור־קאנגרעס. 

זײ האבן אפט שפאצירט און אפט געשמועםט. אײן מאל רופט זיך 
אפ יעקב פאט צו מאני לײבן: ״איך הער, אז איר װערט אין גיכן א זעכ־ 
ציקער — זאל זײן מיט מזל. אזא מאמענט מוז מען אויסנוצן אויף א 
פאסיקער פײערונג! דאס יידישע פאלק דארף בײ דער געלעגנהײט אײך 
געבן א מתנה. װײסט איר װאס, האט זיך פאט אנגענומען בײ דער געגאלטער 
בארד. אן אײגן שטיבל. יא, אן אײגן שטיבל! איר זאלט אויפהערן זײן א 
ציגײנער, זיך שלעפן מיט דער בויד, מיט די בעבעכעס, װינטער אהין, 
קײן נױ־יארק, זומער צוריק — קײן פאר־ראקאװײ.״ מאני לײב האט א 
געפלעפטער א שמײכל געטאן: ״מיר? פאר װאס קומט עס מיר?״ 

״װייל איר זײט אונדזער גאט־געבענטשטער פאעט. איר האט אונדזער 
ײדיש געגעבן םײ דעם ראפינירטן, יסײ דעם טאג טעגלעכן פאלקס־לשון.׳ 
אײער ״ײנגיל צינגל״, אײערע יקינדער לידער! אײערע אליהו הגביא־לידער! 
די לידער פון ארבעט; אויך זײט איר אין אײערע רײפע יארן געװארן 
אונדזער אלזײטיקער פאלקספאעט: אונדזער קלאסיקער! קומט אײך ניט 
אז דאס פאלק זאל אײך געבן די אנערקענונג װאס אײך קומט ימיט א מתנה 
צו אײערע רײפע יארן, װען איר זײט אזוי רײך און רײף געװארן אין אײער 
דיכטונג ? דארף א פאלק אפשאצן דײנע דיכטערס ? — איר פרעג אײך״. 
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מאני לײג האט געשמײכלט פארשעמט. ער האט זיך געשעמט פאר 
יעקב פאטס לויבגעזאנגען און בײ זיך אין הארצן געגלויבט אז ער איז 
די צונג פון זײן פאלק, אז ער װיל עס אזוי שטארק זײן, אז ער ארבעט 
אומדערמידלעך שװער צו בארײכערן דאס ײז־ישע לשון. נאר פון פאר־ 
שעמטקײט האט ער געהאלטן זײן קאפ אראפגעלאזן. 

דאס װײס־געקאלעכטע שטיבל איז מקוים געװארן אין 1946 . אין דרויסן 
האט עס אויםגעזען קלײן, נאר אינערװײניק איז עם געװען געראם. ס׳האט 
פארמאגט א גרויסן זאל מיט א ״פײערפלײס״ — א קאמין, א װארט, װאס 
מאני לײב האט, גלויב איך, דער ערשטער ארײנגענומען אין א ליד אין 
זײנע ראמאנטישע יארן. ער האט דא געהאט א קלײן צימערל צום ארבעטן 
מיט פאליצעס ביכער. פון דאנען איז געװען א טראט צום אײנגוס פון ים. 

אבער דאס שטיבל איז געװען אן אלטס. און אן אלט שטיבל פאדערט 
מען זאל עס ארומשמירן, צובויען אן אראפגעפאלענע טרעפ, פארריכטן א 
שטיקל דאך, און נאך און נאך קלענערע און גרעםערע רעמאנטן צו װעלכע 
מען האט געדארפט האבן און האבן געלט, האב איך װידער ארײנגעגומען 
עטלעכע לאקאטארן, און אזוי זײנען געגאנגען די אלע פינף יאר, װאס מיר 
האבן דאס שטיבל געהאט. מאני לײב האט דא פארענדיקט זײן ציקל סאנעטן. 
מביגים זאגן אז דאס איז זײן קרוינװערק — און איך האב מיט יארן שפעטער 
אט די סאנעטן ארויסגעגעבן אין א באזונדער בוך. זײער א שײנע אויסגאבע, 
ארױסגעגעבן אין פאריז דורכן פארלאג ״די גאלדענע פאװע״. 

* 

דא װעל איך פארענדיקן די פראגמענטן פון דעם ארײנפיר. איך האף 
נאך צו שרײבן א פולע ביאגראפיע, אויב דער באשעפער פון לעבן װעט 
זײן גוט צו מיר און װעט מיר שענקען יארן. 

פארענדיקן װעל איך מיט מאני לײבם דאנק־פאעמע צו זײנע פרײנד: 

א, פרײנו... 

דער ים אין מײגע פענצטער שמײכלט מיט זײן שפיגל, 

די זון מיט הויפנס גאלד אין מײנע שויבן שײנט. 

מײן שטוב — פון יעדן ברעטל און פון יעדן ציגל 
מיט ליבשאפט און מיט גוטסקײט שמײכלט מיר א פרײנד. 
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א, פרײבד״ צעשפרײטע איבער ימען, איבער תהומען, 
װאם איר האט מײן געשטאלט געצערטלט אין געדאנק 
און אזיף די ליפן אײערע — מײן נאמען. 
א, פרײגד, מײן גאט! — װעל איך דען שטארבן אן א דאנק 

א דאנק דיר, גאט! אויך אױף דער עלטער מײנער 
דו האלטסט דײן האנט מיט חסד איבער מיר נאך װאך: 
פלעגםט שפרײטן שליאכן און א הימל דעם ציגײבער, 
און אויף די אלטע יאר געגעבן אים א דאך... 

הױ, זינג, ציגײנער, װי א מאל! א מוטגער פײער 
פון אונטער דעם ציגײנערס גרויע ברעמען גליט: 
״עך, דעם ציגײנער זינגט זיך, װען ער איז א פרײער, 
און פרײ און פרײ איז ער, װען ער האט גארנישט ניט.. .״ 

און דז, ציגײנערין, דיך ציט נאך צו די בוידן 
אויף שליאכן און זאהאנען אויף גאטס ליבער ערד י 
פארנארן נאך דעם בעסטן טענצער מיט די מוידן, 
דעם קוטשעראװן בעסטן גנבל פון פערד ? 

אין זיבן פארבן זײד, אין פאטשערקעם און בלעכלעך, 
א פײקל אין די הענט, אין רעדער ליכט און שטויב, 
די שװארצע צעפ אין גלעקלעך ביז די קנעכלעך 
ביסטו געפאלן מיר אין האנט — א צאפלדיקע טויב. 

און הײנט, מײן טויב אין קארבן־קנײטשן און א גרויע, 
די זיבן פארבן זייד צעקנײטשט און אפגעבליאקט, 
דו קוקםט צום פרעמדן ים, און טראכטסט פון שאיע־טאיע, 
און טראכטסט נאך פון טאבונען אויפן ברײטן טראקט... 

און טראכטםט מיט מיר: מיר זאלן בײדע שטארבן 
אין זעלבן טאג. און דײן געבײן און מײן געבײן 
דער גוטער קברן זאל אונדז אין א רײ ־- צװײ גארבן 
פארשיטן בײדן אונטער אײן מצבה־שטײן. 



די כרױו פדן 1918 — 1920 



■ א פאר װערטער פון ראשעל װעפרינסקי 

מיר פאבגען אן מיט דעם ברױואויסטױש, װאס האט זיך אנגעהויבן 
צװישן מיר און מאני לײבן אין 1918 און האט זיך פארענדיקט אין 1921 . 

מיט דעם דאזיקן ברױואויסטויש קיומען מיר איצטער נאך א מאל איבער־ 

לעבן און באװוגדערן מאני ילײבס אופן פון שרײבן, װאס איז געװען גאר 
א באזונדערער און האט אפילו פארמאגט הומאר אין זײנע ליבעברױו. 
הויבן מיר איצט אן לײענען די ליבעברױו פון יאר 1918 . 
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1918 


ראסלױ! 

דײן ברױול א דאנק, נאך דיר בענק איך, און פון נעכטן אן רעגנט, 
ראש. די אלע טעג לײען איך, און דאכט זיך, איך בין פארכאפט 
פונעם לײענען, נאר דא און דארט פונעם לײענען, װאקסטו אוים און אט, 
אט װערסטו ניט, און ניט באװוסט פאר מיר, קוק איך נאך, און ע... 
ס׳קומט אויס װי אין דער פאעזיע... 

אין ראקאװײ האב איך זיך נאך ניט אריבערגעצויגן. ערשטנס, זײנען 
די טעג קאלטע, צװײטנס, האב איך נאך ניט געפונען קײן ארבעט. הײנט 
12 א זײגער גײ איך ארבעטן. 

פארן ״פארװערטס״ האב איך אנגעשריבן צװײ לידער, פאלקסטימלעכע, 
אײנע אן אידיליע: אויפן דניעפער, דאס ערשטע ליד: 

דאס קלעזמערל 

שפיל קלעזמערל, שפיל מיר פרײלעכער, 

שטיל אײן מײנע טרערן. 

שפיל קלעזמערל, שפיל מיר פרײלעכער, 

מיר זאל גריגגער װערן. 

נאר דאס קלעזמערל, שפילט אן אומעטיקס — 

ס׳פידל שנײדט מיט מעסער... 

אוי ניט גוט איז מיר, ױנגער קלעזמערל, 

אויך איז דיר ניט בעסער. 

א גארנישט א ליד. דאך בין איך סענטימענטאל געװען שרײבנדיק, 

אזש געװײנט. פון אזא געפיל, אבער, האט מיך ארויסגעפירט נאך א ליד. 
די א קלוגע, די א קלארע פאר א זײטיקן. פאר מיר אבער, א מײניקע. 
און א דײניקע אין דעם אינהאלט: 
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ניט פון פינסטערע פארלאגגען 
דײנע, מײנע הענט, 

קרײצן זיך װי בלינדע שלאנגען. 

איצטער שלאפן די פארלאנגען. 

א, דאס קרײצן זיך פון הענט. 

ניט אויף אײביק, צי אױף אײביק 
קרײצן מיר די הענט — 

אבער האפערדיק און גלויביק, 

שמײכל איך אויף אייביק, אײביק 
לעבט דאס קרײצן זיך פון הענט... 

געפעלט דיר ניט. פאר מיר איז דאם ליד א נאענטע זאך. װען מיר 
האבן זיך געזעגנט, האב איך געפילט אלץ אײנס װי אינעם ליד. ראש. — 
געדענקסט, ארום האספיטאל ? — די נוירם האט ארונטערגעלאזן דעם 
פארהאנג, דעם קראנקן דארט האט א פנים אויפגערעגט אונדזער זעגענען 
זיך. נאך דעם אז איך בין אװעק אין פארק איז געװען לקוײחמה, מיט 
הײלע אויגן האב איך א קוק געטאן אויף דער זון — בין איך נאך דעם 
לאנג ארומגעגאנגען מיט שאטנס םאר זיך, און אזוי ניט רעאל איז געװען 
אלץ פאר מיר, ניט מײן ארומגײן אין פארק, ניט מײן פארן אין םאבװײ 
און אפילו ניט דײן אװעקפארן איז מיר געװען ניט רעאל! איצט איז עפעס 
אנדערש: גו, פארן ברױו ביסטו א װוילע... װעלכע צײטוגגען װילסטו? 
די װאכנשריפטן װעל איך דיר צושיקן. 

ראשלױ, נו — איך קוש דיך, אט אזוי א — זע... מיטן האגט אט 
אזוי — דא! און איך קוש. 

זײ געזונט ראש. שרײב מיר באלד. װאם הערט זיך אזוי ? — װעסט 
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זיד פיקסן ? 1 און דאס קינד. און אלץ, אלץ, אלץ — געהאט צארעלעך ו 2 
גו — איז ביאמעןו 

מאני לײב 

ראשלױק, איך בין זײער בערװעז איצט. יװײסט, איד זיץ און שרײב דעם 
ברױו אין קאזאנםקים 3 הויז, קאזאנםקי, אלע, און ס׳רעגנט זײער שטארק, 
און איך א פארבלאנדזשעט ײנגל — עך... 

שרײב 

קאזאנסקי גריסט 

ראשעלע, ראשעלע! 1918 

פון אין דער פרי ביז איך שלאף אײן — טראכט איך פון דיר, זע איך 
דיך, רעד צו דיר, און װײן, אזוי גוט און הארציק. 

כ׳בין בײם ברודער, איך באד זיך אין ים און פיל זײער גוט. כ׳ארבעט 
װינציק די גאנצע װאך. נעקסטע װאך הויב איך אן ארבעטן רעגלמעסיק• 
ראשעלע, זאל זיך ניט זײן אומעטיק, און ניט גוט. ראשעלע, איך קוק 
דאך אויף דיר. אט זיץ איך און קוק אויף דיר מיט טרײסלענדיקע אויגן, 
און האלט זיך גוט און שײן פארן קאפ, און איך שעפטשע, רא ש־ש־שא — 
גוט ? טא זײ גוט. 

כ׳האב אזוי פיל װאס צו שרײבן לידער, נאר כ׳קען ניט, כ׳בין פאר־ 
נומען מיט געדאנקען װעגן דיר. שלעכט ? נו — װאס זײגען לידער ? נײן, 

1 ) זיך פיקסן — זיך פארריכטן, זיך פאפראװען 

2 ) צארעלעך — צרהלעך 

3 ) קאזאנסקי — מאני לײבס חבר 
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נײן, ראשעלע, אויב ניט קײן לידער — טויג איך ניט, און דו טויגסט ניט, 
אויב אן לידער. איז דו און לידער. איז װעל איך זיך א פנים זעצן עפעס 
שרײבן, שוין לאנג ניט געשריבן, פארגעסן װי אזוי אפילו. נאי איד װעל 
;אד שרײפן. כ׳װעל דײנע לידער געבן דרוקן, מארגן, שבת. כ׳װעל דארפן 
זײן אין שטאט. די שיכלעך דערהאלטן? כ׳װעל דיר שיקן א סװעדער, 
איז, אז עס געדויערט אזוי לאנג, איז װאם טוט מעןי און טאמער װערט 
קיל ? ענטפער, שיק איך מאנטיק. 

מאני לײב 


נ. ב. װעגן דעם צימער אין בעט־ביטש, װעל איך דיר שרײבן שפעטער 
א ביסל. ערשט דעם 15 ־טן אויגוסט מופט מען פון ברודער, א װונדערבאר 
צימער. רא, וװ זאל איך דיר א קוש טאןז אז וװ כ׳זאל גיט קושן דיך, 

איז דאך גוט. — קוש איך- 

בײם םטײשאן*) עטלעכע מינוט פארן אנקומען פון צוג, בין איך 
געלאפן אנטקעגן דיר. כ׳בין געלאפן ביזן בריקעלע װאס ליגט איבערן 
װעג, װאס צו דיר. האב איך זיך פארבײגט צום װאסערל, געװאשן די הענט, 
די אויגן, א קוק געטאן לאנג און פארטרויערט אויפן װעג צו דיר, א זאג 
געטאן ראסלױ, כמעט א געשרײ געטאן, און בין געלאפן צום םטיישאן, 
געקומען, געדארפט נאך װארטן און אומגעפאדיעט אהער, אהין, אך. נאר 
ס׳אי גוט אזוי, אינטערעסאנט. פון דעסװעגן געדארפט זיך אנקוקן נאך 
אײן מאל — נאך גוט װאם ביםט אזוי אראפגעלאפן פון בערגל, רא, גײ 
אפט צום בערגל, ער איז דאך אונדזערער. 


*) סטײשאן — סטאנציע 
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זומער 1918 


ראשי. 

פארן איצטערדיקן ברױול ־- דאנק גאט. פון דער ארבעט בין איך 
ארײן אין קאפע... פרײטיק איז הײנט. גערעדט מיט דעם, מיט יענעם. 
ניט געגעםן. בין איך איצט, 10 א זײגער אין אװנט, שטארק מיד. און העי׳ 

— שוין 6 טעג דיך גיט געזען ו ראושלאך ו נאך גוט װאס איד בין פארנומען 
מיט ארבעט. מאנטיק הויב איך אן ארבעטן אין ברוקלין, בײ בעדפארד 1 

— איך װעל מוזן ארבעטן און היטן דאס פלאץ, פון 8 א זייגער, אלע טאג, 
דערפאר — זארגן, װאס איך, א פאעט, בין פארװאגלט אין די פארדאמטע 
סװעטשעפער; יעדע מינוט קאנטראלירן זיך, ניט װארפן די ארבעט; אויס־ 
ארבעטן, ארבעטנדיק פאר זיך, א סך לידער, און ניט שרײבן — (קײן 
צײט ניט געװען) — עסן אין בעדפארד דינער, גיט װעלן קוקן אױף דער 
פלאזא פארבייגײענדיק און האבן גענוג געלט — און מופן 2 אין ראקאװײ... 

דו קלײנינקע זארגסט פאר מיר — פיקסט זיך ? 
אומעטיק, סמומעטיק — עך, ראשעלי, װײנען ? נײן, נײן. שוין צװײ און 
נײנציק מאל געװײנט — נאך אלגינס סטאטיסטיק. איז קוש איך דיך, 
ראשליאנקע מײנע, אט א דא און אט א דא, אין דעם פינגער און דעם 
און דעם און דעם און דעם און דעם און דעם און דעם און דעם און דעם... 
און אדא איבער דעם קורנאסע נעזל, דאס שארף בײנדל — גוט ? 

איך גײ שלאפן. ארײנװארפן דעם ברױו און שלאפן. הײנט בין איך 
אויפגעשטאנען האלב נאך 4 . קײן זײגער ניט געהאט. גלײפסט מיך ? 3 
ראש. — 

מאני לײב 

1 ) בעדפארד — א קאפעטעריע, װו מיר פלעגן עסן. די פלאזא בײ װיליאמסבורג. 

2 ) מופן — זיך איבערציען 

3 ) גלײכן — ליב האבן 
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דזשוק ו פארפירטע! 1918 

נעכטן האב איך באקוטען דײן בריװל ערשט פארגאכט. איך האב 
געװאלט באלד ענטפערן, אבער איך האב עס ניט געטאן — געװען שרעקלעך 
הײם און מײן נדכטל *) װאס איך האב פארנאכלעסיקט, האבן מיר געשטערט. 
װעגן דײן פארפירונג: 

איך האב שוין לאנג געזאגט, אז דו ביםט וװנדערלעך, װען דו ביםט 
פארפירטן נאך גוט װאס דו האסט אגגעטראפן אויף א שײנעם מאן און 
איך שװער דיר, אז איך װעל מיט דיר חתונה האבן. איז װאם װילםטו נאך ? 
ליבן — ליבסטו דאך מיך, איז װאס שרעקט דיך אז איך האב דיך פארפירט ? 
איך גיב דיר איצטער א גוטן, גוטן קוש: גוט ? 
און װעגן רײדן ? — נארעלע דו — 

. מען רעדט פדי צו פארשטײן: מיר האבן זיך דען ניט פארשטאנען ? 

איך האב פארשטאנען אז מיר האבן זיך בײדע ליב, ס׳איז אן אמת. נאר 
װאס דען ? דו האסט זיך ליב צו יערעפענקען. — 

אט אפילו װעגן שנעלן צונעמען דעם קאפ פון פענסטערל אין דער 
באן — װאס זאל איך דיר ענטפערן? איך קען דיר נאר א קוש געבן 
אויף דעם. און אט באקומסטו טאקע דעם קוש \ און זאל זײן אין די 
האר —־ שײנע האר בײ דיר: ״טו העל״.׳**) 

צו דיר װעל איך קומען אין א פאר װאכן ארום. הײנטיקע װאך 
ענדיק איך מיט די הונדערט דאלער און נעקםטע װאד װעל איך דיר 
שיקן א 40 דאלער. 


*) דאם ״בינטל־ברױו״ פון ״פארװערטס״ האט מאני לײב דעמאלט רעדאגירט. 

**) צו אלדע שװארצע יאר: 
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ראש דו ױ לאװ מי ? 1 1918 

קענסט דאך מיך — אלע מאל אויף ס׳לעצט לאז איך איבער די לידער 
פארן ״פארװערטס״, אזוי אז איצט, מאנטיק נאך דער ארבעט, בין איך 
געזעסן און געהארעװעט אויף אן איבערזעצונג פון לערמאנטאװ. אבער 
א דאנק גאט געמאכט זײער א שײנע ליה געמאכט אין צװײ שעד־,. 

נו — פאר דיר ראשלױק, מײן ליבע ראשלױק (מאניע 2 זיצט אנטקעגן, 

שעם איך זיך צו װײנען), האב איך קײן צײט ניט צו שרײבן א גרעסערן 
בריװ, מארגן. דײן לידל א ליבס. שרײב ראשעלע מער, װעסטו װערן א 
פאעט. געפיל האסטו, איך מײן אויך קינסטלערישן געפיל — לערן זיך 
נאר אויס שרײבן, צו דעם שרײב א םך. הײנט געארבעט אנטקעגן בעדפארד־ 
קאפעטעריע, געגעסן בײם זעלבן טישל. וװ מיר בײדע האבן צום לעצטן 
מאל געגעסן, פארנדיק אין מוזעום. איך װעל פארדינען א םך געלט. ראש, 
שרײב מיר אײנצלהײטן פון זיך, פון דײן געזונט. ביסט קראנק געװען י 
װײן ניט ראש, ״בי א מען״ 3 1 זעםט — איך ? זאל נאר גאט העלםן. 

האסט װאם צו לײענען ? הער, שיק מיר צו נאך דײנע לידער, כ׳װעל 
זײ דרוקן, מען דארף. נו, אלגין האט מיך אויפגערעגט, גיט מיט זײן פאלש 
אויסטײטשן מײנע לידער (ער איז טעמפ), ניט מיט זײן װענדונג צום 
פאעט — צו מיר — אז ער זאל לערנען, נו, פארשטײםט — קולטױוירן 
זיך, לעבן. א. א. װ.... 

זײ געזונט, ראשלױק, שוין 10 טעג דיך ניט געזען. איך לעב מאנאטאן. 

א פנים אז איך בענק, זע ? — 

מאני לײב 

1 ) האםט מיך ליב ? 

2 ) מאניע — זײן פרײנד קאזאנסקיס פרוי 

ס ״זײ א מענטש״• 
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ר$ש! 1918 

בײם ברודער אין הויז אין בעט ביטש. א גרויסער רעגן גיסט. 4 א זײגער• 
הײנט האב איך ביט געארבעט, און אין שטאט איז הײס, הײם, און איך 
קען ניט פארשטײן װי לעבן מעבטשן אין שטאטי ס׳איז דאך אזוי גוט 
צו לעבן אויפן לאנד, און איבערהויפט אין װודרידזש, און איבערהויסט 
אויסן בערגלו בארװעס, לײכט געקלײדט, מענטשן דרײען זיך ניט ארום, 
און דו מײנע, יראשעלע מײנע, ביםט דא, א פארטרויטע, א פארגלײבטע, 

שמעקסט מיט רו, גרינם און א ביסעלע מיט פארפױם... נאר- 

אט בין איך אין שטאט. הײנטיקער טאג איז בײ מיר מאדנע, מאדנע 
— וװ איך בין, פיל איך דיך, אט ביסטו, און פון זיך פארנעם איך דעם 
ריח פון דיר, דעם ריח פון רו, גרינס און — פארפױם, און, ראשעלע, איז 
דער פארפױם ניט דאס אויסגײשלוכץ דײנער, — קהי, קהי, קהי ? — דער 
פארפױם איז שטאטיש. און צו װאס אים אין גאנצן ? ראשעלע, הער, הער, 
ש־ש־ש—רא ׳. נו־גוט ו נאר א דאגק גאט װאס דו ביסט פון בערגל אראפ 
אזא, מיטן האנט א פײנעם קלוגן מאך געטאן, נו כ׳װעל זײן רויק י 

בײם סטײשאן האט מיך באגעגנט דער באלעבאס פון מײן האטעל, 

און איך בין געװען אומרולק װאס דו קומסט ניט. אײן טרײן *) האב איך 
דורכגעלאזן, און אײן טרײן פון 6 — איז ערשט אפגעגאנגען 15 מיבוט 
צו 7 , און איך בין געװען אומרולק. כ׳האב אזש געװאלט בלײבן אויף א 
נעקסטן טרײן, נאר כ׳האב ניט געוװסט װי זאל איך דיך ארויסרופן פון 
הויז, ס׳װאלט זײן גוט ז צי אזוי איז בעסער ? אין כ׳האב זיך א װיג געגעבן 
און א שפתנג געטאן אין טרײן בײם אפגײן, און דערפילט אז דו װילסט 
אזוי. גוט אזיי? ראשעלע, שרײב מיר פון זיך אלץ, אלץ, אלץ, פראשװ 


*) טױין — צוג 
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דעם גאנצן װעג אהער, און הײנט דעם טאג, פיל איך אין זיך א סך לידער. 
כ׳װעל איצט אנשרײבן. דײנע לידער זײנען זײער, זײער שײנע. א סך 
געשמאק, אויפריכטיקער געפיל, געטראפענער אױםדרוק, נאר דא און דא 
א טעכנישער פעלער, אבער פײן. שרײבז כ׳װעל זען אפדרוקן זײ ערגעץ 
אויף א שײנעם פלאץ. נו, זײ געזונט, ראשעלע. עס און זײ א רולקע. בענק 
ביט אבער, ביז דער צײט. און איך האב דיך ליב װי א 17 יאריקער ײנגל. 
און דו, מײדעלע מײנע, ניט הויקער מיך.... האסט אין סלאי געםונען 
מײן קוש? 

מאני לײב 


ראשעלע ן זומער 1918 

שטעל זיך פאר, אז איך האב געקענט זײן מיט דיר א גאנצע װאך: 

דורך עפעס א שטרײק פון א ברענטש ארבעטער אין מײן שאפ, ארבעט 
איך ניט די אלע טעג. פארפאלן. װער קען װיסן אזא זאך? כ׳גײ באלד 
צום ברודער, כ׳בין דארט נעכטן און הײגט, נאר ם׳רעגנט פון נעכטן אן, 
איז קען מען זיך ביט באדן. כ׳פיל זייער גוט. און דיך פיל איך אזוי שטארק, 
אז איך שעם זיך פאר זיך אלײן! און מיר איז גוט, אזוי גוט, טרויעריקלעך 
— גוט פון דעם. און מיר איז גוט װאם איך פיל, אז דו פילסט אויך אזוי. 
אוי, אוי, מאדנע: כ׳רײד זיך דאך ניט אײן? ראשעלע, נײן? ס׳איז דאך 
בלוט. ס׳איז דאך לעבן, און איך און דו • און כ׳פיל אזוי הײליק און 
תפילהדיק, פאר די צװײ טעג װאס מיר זײנען צוזאמען געװען, אז איך 
בוק זיך פאר דעם! די קלײנע שטערוגגען װאם זײנען דארט פארגעקומען, 
דאס ניט דעררעדטע, דאס װינציק אנזעען זיך אײנער דעם צװײטן, דאס 
פארלירן זיך אײנער ארום צװײטן -־- דאם זײנען אלץ זאכן װאס אזוי 
האט עס געמוזט זײן. און דאס ביסל גאל פון דעם צערינט פארן גרויסן, 
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װאס מיר האבן דורכגעלעבט זײענדיק צוזאמען, ערגעץ אין אן אגדער 
וועלט, ווייט פון די שטאטישע רעעןן. רא, ניט אזוי ? ענטפער מיר, און 
זאג מיר, נאר איך זיך ניט אין מײנע איבערלעבונגען ? ס׳בלויע װײ ס ל, 
באהאלט, זי איז מײנע• אך, געדארפט פארבלײבן. מיר האבן דאד אזוי 
פיל צו רײדן אזן פארשטײן זיך • נו, זײ געזונט, זײ רולק, ראשלױש. 

מאני לײב 


װײסט, אז דו ביסט א שײנע ? 

ערשט איצט האב איך דאס דערזען — אײ גוט! 

איך בין איצט אויםגערעגט — מײן באלעבאס האט מיט מיר געהאט 
אן ארגומענט - ער האט געװאלט, אז איך זאל דיינט ארײנקומען ד א 
זײגער. איך בין ארײנגעקומען 8 . אבער ס׳איז גארנישט. איך בין נעכטן 
געװען אזוי מיד, אז איך בין געשלאפן 10 שעה נאך אנאנד. 

איך האב דיר ארױסגעשיקט רייזינס זשורנאל — א שמאטע. נעכטן 
האב איך דיר עס ארויסגעשיקט. דײנע לידער װעלן ארײן אין נעקסטן 
נומער. איך האב נעכטן גערעדט מיט אייזלאגדן, אפנהארציק, װעגן זיין 
װידמען דעם מך און װעגן אײנפלוס און אזוי װײטער. װײסט, אלע מענטשן 
זײנען גערעכט און קײנעם טאר מען ניט משפטן. 

פײנבערג פארט אין אײראפע אין א װאך ארום. ער האט געלט. 

װאס נאך ? _ א קוש און דערװײל מער גארנישט. 

גלײכסט מיך ? — יא! 

זיי געזונט. שטרענג זיך ניט אן! 

גריס מרם.בלאק! 

און דאס אלץ 
מאני לײב 
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חושו 

איצטער רעגנט װידער; בײ דיר דארט מיז זײן שחנקלעך, אז נאר 
עס רעגנט. דאך װאלט איך װעלן זײן בײ דיר און זיצן םארשפארט סרן 
דעם רעגן. איך פיל שלעכט, אומעטיק און פארהארעװעט. 

נאך א מאל: װיפל געלט דארף איך האבן, אז איך זאל װאם גיכער 
םארן? רעכן גוט אויס. 

און װי גײט עס בײ דיר י — בײ מיד גארנישט. 

אך מײן אומגליקלעכער שײנער סוטו*) אבער ם׳האט זיך גוט אויס־ 
געלאזן. הער א מעשה. איך קויף דעם סוט, באצאל, און טו אים אן אױף 
צו מעסטן פארן שנײדער צו פיקסן (פארריכטן) און לײג ארײן אין מײנע 
נײע הויזן מײן געלט — 50 דאלער, טו זײ אוים און פאר אװעק אהײם 
צו יאסלען, קום ארײן אין הויז — און ניטא קײן געלט. אבער, אז איך 
בין געלאפן צוריק, האט מיר אפגעגאלטן און האב די געלט געסונעז• 
אבער אויפרעגונג האט איך געהאט. קענסט זיך פארשטעלן. 

דעם סוט װעל איך ניט אנטאן ביז איך װעל פארן צו דיר. דערסאר 
װעל איך קומען א ״םפארט״ — אז דו װעסט מיר ניט דערקענען! 

דזשוק, שרײב פאדראבנע ברױו! און שרײב אז דו האסט מיך ליב• 

איך האב דיך ליב םײ װי סײ — אן בלאפס, און בײ מיר ביםטו 
שיץ אויך אן בלאפס, זאל איך אזוי לעבן — זעסטי — איך קוש דיך 
און זײ מיר געזונט, 

מאני לײב 


*) סוט — אנצוג 
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ראשלױ! 

איך שרײב דיר דאס בריװל אין ראקאװײ, ם׳איז אזיוי: נעכטן שבת, 

האב איך געמוזט זײן אין קאפע, טרעפן זיך מיט אײזלאנדן און קאזאנםקין. 
און דאדט טרעפט מיך דילאן און װײמאן און פארשלעפן מיך אין ראקאװײ. 
בין איך געשלאפן דא, און אט ערשט זיך געבאדן. או... קאלט... און 
שרײב דיר דעם בריװל. גוטו נעכטן האב איך באקומען דײן ברױול, און 
עפעס אן אומרו האב איך דערפילט. ראשעלע, זײ ניט אויפגערעגט! זײ 
ניט אומרױק. זײ ניט אומעטיק! דו שרײב מיר נאר װאס איך זאל טאן 
פאר דײן קומען אין שטאט, און זײ ניט פארצװײפלט מיט פראגן: װוהיו 
זאל איך קומען ? מען קען דאך דאס אזוי גרינג אײנארדענען! נאר רעד 
מיט מיר װעגן דעם אלץ, פראסט און אפנהארציק. יא? זײ א גוטינקע, 
ראשעלע, נארעלע דו, און שרײב מיר, װעט אלץ װערן װי מ׳דארף. 

נעכטן, מיט אײזלאנדן און קאזאנסקין, האבן מיר אפגעמאכט אנצו־ 
פאנגען דאס ארויסגעבן 20 בענדער װעלט־פאעזיע און מען מוז באלד נעמען 
מאכן פארטיק א בוך פון פושקינען. זײער א שװערע ארבעט, אבער א 
דאנקבארע. כ׳װעל אויף דעם מוזן הארעװען, זאל מיר געלינגען. געלט פאר 
דעם װעל איך האבן — װי א פרעמדער — ארום א הונדערט דאלער. די 
אונטערנעמונג, אויב זי װעט דורכגעפירט װערן, איז א ריזיקע און זײער 
א גתיסע פאר דער ײדישער ליטעראטור. איז דארף מען ארבעטן. די אלע 
ביכער גײען אונטער אײזלאנדס און מײן רעדאקציע. 

ראשיק ׳. האסט מיך ליב ? ביסט ניט פעיק ליב צו האבן... איך רײד 
זיך ניט אײן. נו, א קוש אהער און א קוש אהין און זײ מיר געזונט. ענטפער 
אויף אלץ, און זײ שטארק, װײל דארפסט דורכמאכן איצטער גרויסע שװערי־ 
קײטן. הערסט? רא, טו מיר עפעס א גוטינקע זאכעלע, ס׳װילט זיך אזוי 
שטארק גוטינקע זאכעלעך פון דירי 

מאני לײב 
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ראשו 

איך ארבעט גיט, איד האב זיך ניט געקענט זעצן ארבעטן, װײל אויף 
מײן ארט זיצט אן ארבעטער, טעמפאראר 1 , און מוז ענדיקן די װאך. איז 
װאס טו איך ? 

איך לאנגװײליק זיך, האב קײן הײם ניט, קאן גארנישט טאן און 
געלט האב איך ניט און ם׳איז ניט אזוי גוט. 

װעגן דעם ברױו װעגן רומס 2 רוף זיך אפ װי דיר געפעלט. נעכטן 
בין איך געװען בײ דײן שװעסטער. זי האט 4 שײנע רומס. דײן מאמע 
וװינט בײ זײ. איך בין דארט געזעסן 12 בײנאכט און גערעדט, און איך 
בין אװעק א פוסטער. 

איך האב דיר א סך צו שרײבן, נאר איך פויל מיך. מירן דאם בעסער 
ריידן. 

דאס איז װעגן מײנע און װעגן פארשײדענע ליטערארישע נײעס. 

זײ געזונט און פרײלעך און שרײב װען קומסטו אין שטאט. 

װען איך דערמאן זיך װי דו האסט אויסגעזען בײם געזעגענען זיך, 
ציטערט מיר דאס הארץ פון אזא ליבער פרײד ן 

מײן קוש דיר 

מאני לײב 

ראראש! 

מיר האבן געשפילט אין קארטן בײ קאזאנסקין און איך האב פארשפילט 
דעם ברױו צו דיר. דערפאר עסן מיר אלע אײזקרים פאר דאם געוװנענע 

1 ) צײטװײליק 

2 ) צימערן 

28 



געלט. איך און פײנבערג און אײנער א בחור קאהאן, זײער א וװילער, 
א רויטער. איז קאזאנסקי אװעק נאך אײזקרים, און איך שרײב, איך׳. 
ווארט, ראשעלע, אויף א בעסערן בריוו מיינעם. נעכטן האב איך זיך שבת 
דיק פארפוצט און בין געגאנגען אן אײנגעלאדענער צו ד״ר קלינג. דארטן 
האב איך פארבראכט ביז שפעט ביינאכט. יאסינאווסקי, דער זינגער, איז 
דארט געװען. ער זינגט שיין. ימיינע לידער זינגט ער וװנדערבאר • ^ יי 
ד״ר קלינג האב איך גענעכטיקט, בײנאכט איז געװארן קאלט, און איך 
בין געשלאפן אויף דער באנק װאס קראגקע לײגן זיך אין דאקטארס אפיס 
ביים ספעציעלן אונטערזוך. די באנק איז הויך און יטמאל• געװען שלעכט 
צו שלאפן און קאלט, אז איך האב געדריזשעט. אלע זאגן אז איך זע אויס 
ז ײ ער ש ײן _ און איך מאך זיך גרויס, אז דאס זע איך אויס אזוי, װײל 

איך בין די פאר װאכן געשלאפן זײער נ א רמא ל-א.א.װ איז איצט 

קאלט אין שטאטז הער, ראש איך װיל ניט, אז דו זאלסט בענקען אהערו 
הער, פיקס זיך, טראכט גיט פון תכליתים, ס׳װעט זײן אלץ גוט. נו, איצט 

_אייזקרים. ראש! האסט זיך מיר געחלומט היינטיקע נאכט, אזוי פאר 

דראסיק איז מייר פון דעם! ראשעלע, ניטא קײן ארט אויפן ברױול פאר 
א קוש — װאס זאגסטו ? איך קוש דיך אט אדא און אדא 

און דא אויד 
נאך אײן קרש — פײן • 

קאלט — דער אײזקרים, 

ראש, מארגן א בריװ צו דיר: 

מאני לײב 

דזשוק! 

מיטװאך, האל ב נאך צװעלף, װען שײנע מענטשן עסן אפ און גײען 
באלד ארבעטן. דערפאר טאקע שרײב איך גיט קײן לאגגע ברױו, און 
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צװײטנס האב איך פשוט קײן צײט גיט און קײן ארט ניט. כאטש נעכטן 
האב איך זיך ארײנגעקליבן צו יאסלען / דארט, דענק איה װעל איך זיך פילן 
גוט און קענען מאכן דעם בינטל 1 2 . איך האב יאסלען געקויפט א שײנע 
בעטל פאר 20 דאלער און קײן רענט 3 װעל איך ניט צאלן. סאפער 4 בעטן 
זײ אז איך זאל מיט זײ עםן, װײס איך ניט, פילײכט װעל איך דאס טאן. 

קײן נײעס האב איך ניט. קײגעם זע איך ניט, דאון־טאון גײ איך ניט. 

און דיך פארראט איך ניט. אפשר דו!? נאר איך גלויב ניט. און דו װעםט 
ניט װאגן. הײנטיקע װאך האב איך ״אפגעסײװעט״ 5 55 דאלער און נעקסטע 
װאך דענק איך אויך א 40 דאלער, װעל איך האבן א 75 דאלער, װײל 
20 דאלער קאםט מיר די בעטל. ם׳קאן נאך זײן אז ארום דעם ערשטן 
װעל איך קענען אריבערקלײבן זיך צו דיר — װילסט? איך מײן אויף 
שטעגדיק. װיפל, דענקסטו, געלט װעל איך דארפן אז איך זאל קענען 
אװעקפארן אויף א 6 װאכן? אבער פאראן נאך צײט אויף דעם. דײנע 
ברױולעך זײנען אזוי װי מײנע — אײנגעהאלטן, װאכיק, קארעקט און 
געשעפטלעך. אך, גאטי 

ס׳איז קאלטיק אויף דער גאס און איך גײ שלאפן 

מאני לײב 

שיק מיר דײן ריכטיקן אדרעס 

דער ברױו איז צוריקגעקומען. 


1 ) מאני לײבס ײנגערער ברודער 

י) דאם ״בינטל ברױו״ פארן ״פארװערטס״ 

3 ) דירה־געלט 

4 ) סאפער — װעטשערע 

5 ) אפגעשפארט 
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ראש• זומער — 1918 

הײבט איז שרעקלעך הײם״ און מיר איז זײער שװער אויפן הארצן. 

מײן עטל 1 ) איז קראנק און אפשר ערנסט. בײ איר איז א געשװיר 
אין אויער. נעבטן איז מיט איר מײן מאמע געגאנגען צום דאקטער. ער 
האט עס געהאקט און מ׳װײסט דערװײל ניט װי עס װעט זיך אנטװיקלען. 
גיט גוט. 

אײב קאהאן האט מיך ארומגעזוכט. — ער װיל מיר איבערגעבן די 
אינטערעסאנטע ארטיקלען װאם גײען מאגטיק אין ״פארװערטס״. איז װער 
קען עס ? דערװײל ארבעט איך שװער. שבת װעל איך דיר שיקן געלט, 
אפשר א סך. 

רכילות: לאנדע איז צעקריגט מיט אײזלאנדן. אײזלאנד איז א לעקיש. 
אפשר װארט אויף מיר אויך צעקריגן זיך מיט אײזלאגדן. אבער איך װעל 
זיך מיט אים ניט קריגן, איך װײס אז אים איז ניט גוט. װײםט דאך, 
דאס איז אלץ איבער מאדגאלינס 2 3 ) ליד, 
מער ניט. 

זײ געזונט. פילםטו גוט ? און דער גוי ? ג 

מאני לײב 


1 ) עטל, — מאני לײבס עלטסטע טאכטער — דעמאלט ארום 13 יאר אלט. 

ג) אנא מארגאלין, ־- אײזלאנדס פרוי, די דיכטערין. לאנדע האט זי באשולדיקט 
אז איר ליד, ״מײן שטאם״, האט זי גענומען בײ א רוםישן פאעט. 

3 ) דער גוי — א פרומער קאטאליק בײ װעמען כ׳האב געדונגען דאם צימער. 

(ר. װ.) 
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זומער — 1918 


ראש! 

אויף דײן ברױו, אויף װעלכן איך האב געענטפערט באלײדיקט, (װײל 
קײן אגדער זאך האב איך אין אים ניט ארויסגעלײענט) בין איד אוים 
מענטש. קוים װאס איך זיץ אײן בײ דער ארבעט, איך עס ניט און שוין 
צװײ נעכט אז איך קען גיט שלאפן. צו װאס האסט עס געדארפט ד איצט 
בין איך רולקער — גלױב איך דאך ניט אז דאס װאס דו שרײבסט איז 
אמת. װאס דען? — דו רײצםט זיך מיט מיר. צו װאס? נקמה פון מיר 
דארפסטו ניט נעמען. מײן בלוט איז דײן בלוט. און רעכענען זיך מיט מיר 
אין באצױנגען און אנרופן זײ הויך מיט נעמען, איז א סימן, אז דו טראגסט 
אויף מיר א קרױודע און מיט מיר דרײסטו. לאמיר דאם אויפהערן ו סײדן — 
איך װײס ? — אפשר קען איך נאך דיך ניט ? — דעמאלט איז דאם מײך 
שולד און איך בין אויף אלץ גרײט! — װײל איך בין אן ערלעכער. 

איך שרײב און איך װײן. נעכטן האב איך זיך ניט געפונען און דערפאר 
האב איך ניט געװאגט צו שרײבן. 

איך האף פון דיר צו באקומען א געלאסענעם ברױו, װו דו װעסט 
מיך בארולקן. אז ניט, קען איך אפשר די מינוט פארן צו דיר און רעדן 
און אפילו שטארבן. אבער איך טאר דאס ניט װען הײנט איז שבת! 

אבער שבת נאך דער ארבעט פאר איך ארויס. אויב דיר איז שװער 
און אומבאקװעם — קום ניט צום סטײשען. איך װעל שוין טרעפן. 

מאני לײב 


באמערקונג: דער ברױו איז אן ענטפער אויף מײנעם א לענגערן ברױו צו אים, 
אז אפשר, אזוי װי מיר זײנען שוין צעשײדט, זאלן מיר שוין בלײבן 
צעשײדט... אזוינע געדאנקען האב איך. נאר איך פרװו זײ סאר־ 

טרײבן, װײל אים איז דאך אויך ניט גוט... (ר. װ.) 
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ראשלױטשקח זומער — 1918 

אט אזוי מאטערםט זיך דארט ראשעלע, און איך בין פאר דיר אומרולק 
אויף אלע װעגן. האסט דאך געדארפט פון מיר באקומען ( 2 ) צװײ בריװ! 
אײן ברױו — א צוריקגעקומענער און אײן ברױו האב איך געשיקט םרײטיק 
אװנט, בײדע אין װודרידזש אדרעסירט. האסט באקומען ? און נעכטן האב 
איך אייף דײן נײעם אדרעס געשיקט צװײ ברױו, אײנעם א נארישן, פול 
מיט אומזיסטיקע אויפרעגונגען און פארוװרפן. הלואי זאלםטו אים ניט בא־ 
קומען. און דער צװײטער ברױו, עטלעכע שורות, מיט חרטה, קענסט דאך 
מיד, אד! 

נו — װאםי מארגן פארנאכט ענדיק איך די ארבעט ביז מאגטיק. 

זאל איך קומען? מען קען דאך ניט: זאל איך? װיז ענטפער. 

ביז לעצטער װאך האב איך זיך געפילט זײער רולק און געזונט, איצט 
שױן ניט אזוי. איך האב אין נעכטיקן טאג אלץ פארלוירן, װאס אין צװײ 
װאכן געװונען — רו און פלײשן, — איך בין אזש פעט געװארן. אף 
אלמכדלע מײנעו 

איצט ראשעלע, מוזן מיר רחמגות האבן אײנס אויפן צװייטן, װײל 
בײדע זײנען מיר פאראומערטע, געקרױודעטע, און אגגערירטע פון שװערן 
לעבן. האסט אויף מיר רחמנות? — איך האב, און עס איז גוט, און 
שײן אויך. זײ געזונט ראשעלע! א קוש דיר אינעם נעזל אין די װײסינקע 
בײנדלעך. און א קוש אינעם שפיץ — שפיץ שיכל. אי גיט! יא! 

מאני לײב 


באמערקוגג: כ׳האב געשריבן איז א ברױו, אז ס׳האט זיך מיר געחלומט, אז 

כ׳בין םארבליבן אן אלמנה, נאר כ׳װײם ניט נאך װעלכן מאן- 

כ׳בין דאך גאך ניט געגט-(ר. װ.) 
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ראיש; זומער — 1918 

מען דארף זיך אוועקזעצן און שרײבן — דאס האט זיך אנגעשריבן 
װײל עס איז אן מײן װילן ארויס דאם װארט ״מען״. אך מעןו זינט 
דײן ברױו פון דײן נײער װוינוגג מיטן פארדרײטן נארישן נאמען — 
און מײן בײזן אומגעלומפערטן ברױו, װאס זעט אויס װי יענע באװעגונג 
מײנע, אז אט כאפ איך זיך פארן לאץ — דאס בארימטע כאפן זיך פארן 
לאץ — בין איך ״נע ווסי דאמא״, 1 אזוי אז איך מוז זיך נאכאנאנד האלטן 
אין אײן חזרן: ״בי א מען י״ 2 ראשעליאנקע מײנע ו הײנט, דעם פערטן ױלי, 
שלאף איך דעם גאנצן טאג. מיר איז אומעטיק, און דאס װאס דו לעבסט 
איצט איבער מאכט מיך זײער אומרולק. װאס װעט זײן ? ברױו האב איך 
דיר געשריבן רעגלמעסיק, און דו ביםט אומרולק פאר מײן ניט שרײבן. 

האסט ניט דערהאלטן מײנע ברױו? אין דײן נײער װויגונג האב איך 
געשריבן דרײ ברױו, איצט דעם פערטן, קײן ענטפער פון דיר האב איך 
ניט. פילײכט װעל איך מארגן באקומען דײן ברױו, הלואי! 

װאס גאך ? איך װײס ? זאל איך נאר װיסן װאם מיט דיר איז! דער־ 

פאר שרייב. דײן ליד איז געדרוקט אין ״די נײע װעלט״ מארגן װעל איך 
ארויסשיקן. אויף װעלכן אדרעס? אויפן אלטן, כ׳װײס ניט פאר װאס — 

1 ) ניט מיט אלעמען 

2 ) זײ א מענטש 

באמערקונג: מײן טאכטערס פאטער איז געקומען געװאר װערן זײן קינד און 
מיר איז דא געװען זײער ניט אנגענעם פארן פארמער, א םרומער 
קאטאליק... כ׳האב דעריבער גענומען א צימער אין א דערבײאיקן 
האטעל אויף א װאך, אז דאס קינד זאל זיך פרײ קענען זען מיט 
איר פאטער און איך זאל ניט דארפן אפגעבן קײנע דערקלערונגען 
דעם פארמער ... (ר. װ.) 
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נאר אז איך שרײב צום נײעם אדרעס, װערט מיר — נו, פארשטײסט. 
כאטש ס׳איז נאריש פון מײן זײט. דעם ברױו שרײב איך בײ פײנבערגן 
אין הויז. אינעם צװײטן צימער טומלען זײ. איך װעל באלד גײן שלאפן. 
איצט װיל איך גארנישט ניט, נאר װײנען, װײנען. מארגן ארבעט איך גיט ׳ 
איך װעל זײן אומגליקלעך אויב פון דיר װעט קײן ברױו גיט זײן, גלײך. 
איז זײ געזוינט, מיר טוט איצט װײ דער קאפ. 

מאני לײב 

האסט באקומען מיינע ברױו אויף דעם אלטן אדרעס אין װודרידזש ? 

נ. ב. מאני לײב האט זיך דעם טאג געפילט פארלוירן, באלײדיקט און 
אויך — אײפערזיכטיק... (ר. װ.) 


זומער — 1918 

ראשעלעטשקא, שאב טי פאדאכלא 1 

מײגסט ס׳װאלט ניט געװען קײן גוטער פלאן זאלסט זיך סמען ? איך׳ל 
נאך דיר שרײבן א רעקװיעם, א ליד, און באזינגען דײן שײנעם טויט, 
דאם סמען זיך גיט דערמאנענדיק. ניט קײן שײנער טויט סמען זיך. רא, 
װילםט שטארבן ? א ליגן. געװיס, נו — טא לאך! גוט, איד לאר אויך• 
אפילו פון רײצן מיך װעגן גײען שיך, לאך איך. הער, א מאדנע זאך איז 
דאס פארגעמען זאכן. טא הער: ארבעטן — איז נאריש. איך װײס. איך, 
אבער, אז איך ארבעט ניט פיל. איך הפקר, אין זיך, אין דער צײט. און 
אין מיר איז שטענדיק יעמאלט א גרויסע אומרו צו זײן טעטיק, און איך 
בין טעטיק סײ װי אלע מאל. איצט אז איך ארבעט דעם טאג, װיסנדיק 
אז ס׳איז נאריש, בין איך אבער געװארן א רויקער, א מאדנע זאך. דאס 
איז פילײכט דערפאר װאם איך בין איצט טעטיק, און בין נארמאל. איך 
מײן טעטיק רעגלמעסיק, באשטימט. און װאס מיר די גאנצע פיזיקע — 
איך פארדין געלט. 
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הער, דאכט זיך אז דעם פערטן ױלי דאגערשטיק װעל איך גיט ארבעטן 
ביז מאנטיק דעם אכטן — זאל איך קומען י א. \.. װי־פל געלט דארף עס 
קאסטן י רעכן אויס און שרײב. ראשעליאנקע! האםט מיך ליב ? — גלײכ־ 
סטו 2 מיך ? טו העל! 3 גלײבסט מיך ו האסט מיך ליב און אזוי שטארק א־ 
דו קענםט דארטן אין די כאלערעדיקע בערג א טאג ניט זײן, און רק דו 
בענקסט נאך מיר, אז אין אלץ, אין די בערג אפילו זעסטו מיך, אפילו 
אינעם קלײנעם בערגל אויף װעלכן דו ביסט געשטאנען מיט צוזאמעג־ 
געפרעסטע הענט. או־װא!. .. זעסטו מיך. מוחל, מוחל, װי דײן סיסל (אין 
װעלכע שיך ? — האסט װײסע שיך ? שיקן דיר שיך ?) שטײ אויפן 
בערגל, זאלסט נאר דעם פיסל ניט שטעלן אויף מיר, אויף מײן ארעמער 
פאטילניצע... וװ דו האסט ליב דעם העגטל דײן נארישן ארײנרוקן ביז 
אונטערן קאלנער. ראשעלע, קוש מיך אט אדא — וװ דײן הענטל האט 
ליב פארקריכן — ראשעלע, — סם זיך: ראשעלע — מיר װײנט זיך 
איצט אקוראט, אזוי פאר גארנישט... נו זײ געזונט. ראשעלע, האסט 
דאך צײט, שרײב מיר לאגגע ברױו. מיר װילט זיך שרײבן א ליד פון 
א װײסן פויגל װאם קומט בײ נאכט צו מיר און דערצײלט מיר עפעם 


נ) שפילעװדיק: אויף אוקראיניש — פגרן זאלסטו 
2 > האסט מיך ליב ז 

3 ) טו העל! — צו אלדע שװארצע יאר • 
באמערקונג: איך האב מאגי לײבן געשריבן, אז איך םאר שוין צוריק אויפן 
פארם, װו קײן אזערע איז ניטא און טאמער װעט מיר װערן שלעכט 
אויפן הארצן, װעל איך ניט קענען טראכטן װעגן דערטרינקען 
זיך, און װעל מוזן טראכטן װעגן סמען זיך... דאם איז געװען 
געשריבן אין לײכטן שפאםיקן טאן, אזוי זײן ענטפער. (ר. װ.} 
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מײנס, און לײגט זיך און שטארבט בײ מײן זײט. װעט געלינגען, װעט 
זײן א שײן ליה 

זײ געזונט. 

מאני לײב 


ראשקי אנהײב צװאנציקער יארן? 

װי גײטס ? — נאר װאם קערסטו ? 

אט האסטו געהאט א באל... מיט פינטעלעך — אויף דעם רעכענונג 
װאס טאמער בין איך דיר ניט געטרײ... — און איך דער טויגעניכטס 
בין געטרײו — גיט מער, װאס איך שפיל אין קארטן אז גײען זײ צום 
טײװל! 

איך בין פארפירט געװארן, באטש איך האב גארנישט אנגעװארן קײן 
געלט. 

שרײב מיר װאס האסטו זונטיק שלעכט פארבראכט. אך, און מיר 
איז שױן פון מאנטיק פארנאכט אזױ ניט גוט! הער װאס איך האב אפגעטאן! 

אז איך טאר בײ זיך קײן געלט ניט האלטן — אין א סעקונדע בין 
איך פארבלענדט געװארן און האב זיך געקויפט א זומערדיקן אנצוג — 
א וװנדערבארן אין א סײל 1 פאר $22.50 . דערפאר װעל איך דעם אגצוג 
ניט אנטאן די גאנצע צײט ביז איך װעל פארן צו דיר. ראש, װילםט שוין 
אז איך זאל קומען ? — נאר דעם אמת! דעם פערטן דזשולאי האב איד 
א גאנצן טאג זיך געשפילט מיט די קינדער 2 , און אין אװנט מיט די 
בראטקעס 3 געשפילט אין קארטן. 


1 ) סײל — אויספארקויף 

2 ) זײנע קינדער 

3 ) ברידערלעך 
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שרײב מיר א חשבון, ביז א גראשן: װיפל געלט דארף מען האבו, 

אז איך זאל קענען פארן. איך װעל דעמאלט אפשר קענען פארן גאר 
באלד. װי פילסטו מיט מײנע פרײנטלעך ? זײ זײנען צו דיר גוט ? בערטע 
דארף זיכער זײן גוט צו דיר. אך, מיר איז איצטער אומעטיק. 

איך קוש דיך גוט, גוט — 

מאני לײב 

אנא מארגאלינס ליד איז בריליאנט געשריבן און אינטערעסאנט. אפשר 
נײן? רײזין איז אנטציקט פון דײן ליד און עס װעט ארײן אין צװײטן 
נומער. און ס׳איז טאקע א שײן ליד. שרײבסט לידער ? — שרײב! איך 
בין ביזי 4 און שרײב ניט. האסט באקומען דעם סװעטער און די שיך ? 
ראשו 

זונטיק, 10 א זײגער אין קאזאנסקיס הויז, איצט װי״ס איך אז כ׳האב 
נעכטן געקענט שיקן דיר א ברױו אין ספעשל דעליװערי 1 זאלסט 
באקומען זונטיק, אזוי מאנטיק. נו ראשינױ, ניט גוט. נאר גוט װאס דיר 
איז שלעכט, דיין וויינענדיק ברױועלע איז מיר זייער געפעלן און האט 
געמאכט מיך גוט פילן. װי איך בין א ײד ן אזוי, װײן א ביסעלע, װער 
הארציק און דערפיל מיך, און איך בין א פארלאזט ײנגל, און דארף דיה אז 
דו זאלסט מיט מיר זײן, אניט קען איך דאך ניט• 

אוי הערי. הײניט איז זייער א הײםער טאג, גײ איך באלד צו מײן 
ברודער אין בעט ביטש. אפשר באדן זיך אין ים, דערפאר דאס ברױול ביז 
דאנען. הײס. און מארגן דיר א לאנגען ברױו פון מיר 

װאנקא 2 

4 ) ביזי — שטארק פארגומען 

נ) עקספרעס 

2 ) ער פלעג זיך א מאל אזוי אונטערשרײבן 
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איז פאר איך ארויס מארגן בײטאג (שבת) • 3 — 2 אזײגער. זײ אויםן 
סטײשאן; זײ גוט צו מירו 


מאבי לײב 


ראשקװ 

אט האסטו אויסגעפירט — איך זיץ אין אװנט און שרײב דיר א ברױו. 
הײנט שוין דער צװײטער ברױו! דזשוק, ביסט אזא קאפריזנע און גלויבסט 
ניט אז אין די אװנטן דארף איך ארבעטן דעם ״בינטל״ 1 נאך א שװערן 
טאג ארבעט און אן א רולקן און באקװעמען ארט. איצט זיץ איך בײם 
טיש בײ מײן ברודער יאסלען, מיר איז דא גאנץ גוט, איך עם דא סאפערס 
און ארבעט אין אװנט. שוין דרײ טעג אזוי. אבער איד פיל זיך װי 
אפגעריסן און װי אן ארעם בחור. באר א דאנק גאט, װאס איך האב קײן 
צײט ניט צוצוהערן זיך צו א סך, א סך געםילן, װאס װאלטן מיד געדארפט 
באאומרולקן. נאר — און דוז קײן אײן ליבן טרײסטװארט האסטו ניט 
פאר מיר, און דײבע ברױו — קורץ װי מײבע. 

װארום האסטו מיטװאך געשריבן פון סאניעס 2 הויז ? האםט דאד 
דינסטיק געשריבן אז דו װעסט עטלעכע טעג ביט גײן אהין. פארראטםט 
מיך ? היט זיך ? איד קען נאד פלוצלונג אנקומען... 

מאני לײב 


1 ) ״בינטל״ — דאם בינטל ברױו פארן ״פארװערטס״. 

2 ) סאניע — (סאניע שנײדער) סימפאטישער מענטש, װאם האט געזאמלט 
ארום זיד שרײבער, קינסטלער, אינטעלעקטולן — זי האט געהאט א האטעל 
אין די בערג — מײנע א לאנגיאריקע פרײנדין. 
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ראשלו 

איך בעט דיך, שרײב מיר אן אנדער ברױו. דײן כעס און בײזקײט 
איז זאל זײן א גערעכטער, אבער איצט פארגעם אויף דעם און גיב א 
טראכט דעם אמת אז דו האסט מיך ליב און רײד צו מיר מיט גוטסקײט׳ 
װײל איך נויטיק זיך אלע מאל און איצט אין דײן גוטסקײט; איך בין 
איצט אזוי שוואך פיזיש און גייםטיק. איך שלאף ניט און עס ניט שוין 
צװײ װאכן. איך בין אזוי אויסגעמאטערט פון הארצװײטיק פון דײן םארן 
און ניט שרײבן אז איך שטיי קוים אויף די פיס. (א ביסל האט מיך 
געשטארקט בעל־מחשבות װאס האט מיר געװידמעט א מתנה אן ארטיקל 
אין ״מארגען־זשורנאל״). אפשר בין איך עקסצענטריש, אבער די עטלעכע 
טעג איידער דיין פארן האב איך געפילט מיין גאנצע הילפלאזיקײט און 
שרעק צו זײן אלײן אזוי פיל זומערדיקע װאכן, אן אן אײגענעם, כאטש 
היבטישן װינקל. 

פארשטײסט? איז זײ גוטו ראש, זײ גוט און דאס אלץ. 

מײן באלעבאס איז אויף װאקײשאן * און איך טאר ניט פארלאזן 
דעם שאפ, אניט װאלט איך צו דיר געפארן דעם 4 ־טן. אבער 
אז דו װעסט מיר זאגן א גוט װארט װעל איך שבת פארן צו דיר. 

ראשעל זײ גוט צו מיר, ענטפער באלד. ראשל, רוף מיך אי. 


מעין — 2868 


מאני לײב 


ראש! 


ארום 1920 


נו ? — פילסט בעסער ?-איך ארבעט ניט הײנט —־ מארגן — 


*) אורלויב 
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יא. זשולי 1 איז שױן אין דער הײם, עני גיט איר עסן און ס׳איז אלראיט. 
נאר איך בענק נאך דיר. אן קונצן בענק איך; און מײנע געדאנקען װעגן 
דין זײנען אזעלכע ליבע און שײנע, אזש נעם זיך איבער• 

קאהאן האט מיך געגעבן א ראיד אפ 2 אין ״פארװערטס״ לעצטע װאך. 

רופט אן מיינע װערקע וװנדערבאר, און אז ער גייט שרײבן רשי ד. ה. 
קאמענטארן צו מײן נארישע לידל — װװנדער איבער װונדער, װאס איז 
געװען געדרוקט מיט א װאך צוריק. ער האט מיר אויך געגעבן א בוך 
פראנצױזישע טשיקאװע מעשױת אין ענגליש און איך זאל פון דעם מאכן 

מאכערייקעס. איז װי קען איך דאם ? איז טאקע בע-האב אים דער 

װאטערמאכער-מײן ליד, זונטיק, ״צו םרויען״ געלעזן ? דאס איז א 

װאריאנט אויף א ליד, װאס איך האב שוין לאנג געדרוקט, אבער איצט 
איז דאס ליד מיר און אלעמען זײער געםעלן. און דו, ראשעל װעפרינסקי, 
שרײבסט לידער. שרײב, אויב דאם װעט דיך ניט אנשטרענגען! לידער איז 

דאך אזא גוטע זאך, איבערהויפט װען מען מ־דיעט זיך- 

הער, הײנט האב איך אנגעשריבן א ליד*. ״צו די פרױען פון בינטל 
בריװ״ א ן י. װײסט, איך בין אומרולק, אז מען זאל גאך אויסטײטשן, דאם 
איך װיל שמײכלען אדער אונטערקויפן די באלעבאטים מײנע. איך װעל 
אבער דאס ליד געבן דרוקן װײל דו װײסט דאך אז דער ״בינטל בריװ״ 
האט מיך םארכאפט װען איך האב אים גערעדאקטירט, און מײן געװיםן 
איז רײן. 


ז) זשולי איז מײן טאכטער. איך בין קראנק געװארן אויף די לונגען און 
דער דאקטאר האט באפוילן, אז איך מוז אויף צװײ חדשים אװעקפארן 
אין די בערג. עני דילאן — מײן שכנה גיט אױף איר אכטונג. (ר. װ.) 

2 ) באשריבן מיט לויב. 
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צו די פרויען םון ״בינמל בריוו״ 


איר פרעמדע — אײגענע, באקאנטע — אומבאקאנטע, 
פארהילטע אין דער פינצטערניש, פארשפאט און שטום, 
אן נעמען, אן געזיכטער, גרויע, ניט דערקענטע — 
נאר פון מײן בלוט דאס בלוט, — איר רינגלט מיך ארום! 
איך זע אין אײך מײן װײב, ימײן טאכטער און מײן מאמען, 
און נאענט הער איך אײערע םארשעמטע רײד, 
און שולדיק ענטפער איך, און טראג מיט אײך צוזאמען 
אין װײטע אײביקײטן אײער צער און פרײד. 

דאס אלץ. 

מאני לײב 


ראשו 

דעם לעצטן ברױול אין װודרידזש — אך, אך, — און איך װײס פון 
גארנישט. 

בין אומרולק, א שרעק, װאס װעט זײן װען דו װעסט קומעןז אך, 

נאר איך בין גרײט אויף אלץ, אניט איז שלעכט. הײנט האב איך קײן 
ברױו ניט פון דיר. םארדראסיק. מארגן מסתם. הײנט איז נאך הײס, אבער 

ניט װי יענע פאר טעג. בײ אײך-שטעל איך זיך פאר װי הײס 

עס איז, און ניטא וװ באדן זיך. 

ראש, פארן פארן, ניט םארגעס ס׳בערגל, רא-און א קוש, 

דעם לעצטן אויפן נארישן פאפיר-נו — איז פאר געזונט, גיב מיר 

װיסן מיט בריװלעך װען און וװ און איך װײם דארט ? 

מאני לײב 
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די כרױו פון סאנאנזאדױם 

ראש: בראונס מילס נ. דזש. 1/10/1933 

געזונט און פײן און שרײב• 

הער: איז מײן ליד ארײן אין ״צוקיונפט״ י אויב יא, איז גײ אריבער 
צו קערפליאקן און םרעג צי ער האט פאר מיר א טשעק. נעם זיך דעם 
טשעק. און אט װאס: 

איד שיק דיר צו דעם ערשטן קאפיטל — קײן נאמען האב איך נאך 
גיט פאר דער זאה — לײען און שרײב דײן מײנונג, און נעם דעם 
קאפיטל און גײ אריבער צו איגנאטאװן און זײט זיד בײדע מײשב צי 
איד זאל דאס געבן דרוקן אין ״צוקונפט״, אדער ניט. צום װײטערן שרײבן 
װעט ניט שאטן צי איד זאל זי דרוקן אדער ניט. איך װעל דאם נאר 
טאן צוליבן געלט. איד שרײב ניט איגנאטאװן — איד זשאלעװע צײט. 
זאג עס אים. 

און פון דיר איז הײנט קײן ברױו ניטא. 

אד, יא. טאמער געפינט איר דארטן טעכנישע פעלערן — װײל בײם 
איבערשרייבן האב איך א סך ארויסגענומען פונעם ערשטן קאפיטל און 
שטעל ארײן אין צװײטן, װאס איז שוין פמעט פארטיק. 

און װאס זאגסטו גלאט אויף מיר ל װי איך האב זיך דאס פאנאנדער־ 
געגראמט! פארשטײסט, די פארעם גיט מיר די מעגלעכקײט צו זײן ליריש, 
עפיש, סאטיריש אפילו, הומאריםטיש אפילו, אפילו פראזאיש — און עס 
עפענען זיך פאר מיר אזעלכע ברײטע לײװנטן — אז נעם נאר און שמיר! 
און דאס אלץ: 

און אז דו װעסט האבן געלט — װעםטו דאד קומען זונטיק ? 

און א קוש מיט א קוש 

מאני לייב 
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ראש! 1/13/33 

פילסט גוטי — איז גוט. איךז — נאך צװײ טעג טומל קום איך 
ערשט הײנט, דינסטיק, א ביסל צו זיך. הײנט איז מײן געקסט*) צו 
סארװערן. יעדער קראנקער מאן איז דא נאכן נעקםט א ״װײטער״ **). 
האסט געדארפט זען, װי גוט איך קאן די ארבעט י אין א װײסן ״װײטערישן״ 
רעקל האב איך אויסגעזען װי א ״רעגעלער״ ערשט־קלאסיקער װײטער. אויך 
װעל איך הײנט עפעס רײדן און לײענען. 

און צו אמהירן די מײדלעך — איז לאז דאס צו מיר! אבער דו ביסט 
זײ געפעלן. מאנטיק האב איך זיך געמאטערט עפעם שרײבן — גײט ניט. 
און אויפן הארצן איז מיר געװען שװער. הײנט פיל איך בעסער. 

נעכטן האב איך דערהאלטן א מתנה סון שעלובסקין 4 בענדער — 

גאנץ בעלינסקי און פון אײנעם, װעמען איך קאן ניט — זײן נאמען איז 
װאלקאן — האב איך באקומען א זײגער מיט א קײטל. מיר איז פון דעם 
זײער גוט, נאר איך פיל פון דעם לעקעשאװאטע — װי עפעם א קימפעטארין, 
װאס מען ברענגט איר אײנגעמאכטס און פאמעראנצן. נאר גארניט. 
און איך טאקע א סאלדאט. גוט געזאגט. 

הער, סענטער שרײבט מיר אז ער װעט אפשר פארן צו מיר א זונטיק. 

רוף אים אפ. זאל ער דיך אויך ינעמען. 

שאר ראיד 6 ־ 8326 

דאס אלץ 

קוש איך דיך 
מאני לײב 

*) מײן רײ 
**) םארװער 
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ראש! 


בראונס מילס נ. דזש. 1/16/33 


הער, פארשטײםטו ניט די לאגע װעגן דעם קאליפארניע־פארן ? צוליב 
װאס דאס גאנצע פארן ? פלעזשור ? — װער דארף ? כבוד ? ״טו העל״ ו 
דאס איז דאך מער א ״פראפיט״ זאך. אין ברױו שיק מיר גיסנעטס בריװ, 
איך מוז אויך אויפן בריװ ענטפערן. איך געדענק ניט דעם איגהאלט — 
איז אין זײן ברױו שרײבט ער, דאכט זיך אז מער פון הוצאות פאר בײדן 
װעט ניט זײן. איז צו װאס די גאנצע זאך? און וװ װעל איך נעמען 
רענט פאר די קיגדער ? אט זעסטו, װען איך זאל זיך אפשטעלן אין שטעט 
פון ארב־עטער־רינג און דאס זאל באצאלט װערן — אפשטעלן זיך װי גיסנעט 
שרײבט — אויפן װעג אהין און אױפן װעג צוריק, װאלט אפשר געלוינט. 
אבער איך װײס דאך ניט די באדיגגונעגן װאס געליבטער װיל געבן! איז 
דערפאר מוזסטו מיר שרײבן געליבטערס באדינגונגען. װעגן די דאטעס 
איז אזזי: ארויספארן דעם 15 טן פעברואר, אדער שפעטער, און קומען אין 
קאליפארניע דעם 15 טן מארץ. דאם אלץ. צוריקװעגס, סוף אפריל, אפשטעלן 
זיך אין אנדערע שטעט. אזוי, אז געליבטער קאן מיך האבן אין װעלכע 
דאטעס ער װיל פונעם 15 טן פעברואד ביז 15 טן מארץ. און פון 15 טן אפריל 
אדער 1 טן מאי, ביז װײטער. און אז געליבטער װעט אײנװיליקן אויף די 
דאטעס און אז ער גיט נישקשהדיקע באדינגונגען, װעט לויגען דאס פארן. 
דערפאר װיל איך אז דו זאלםט רײדן — אומבאדינגט און שנעל — מיט 
איגנאטאװן און זאל ער אויסגעפינען װאס און װען. רײד מיט אײזלאגזץ 
װעגן דער גאנצער זאך! אומבאדינגט רײד מיט אײזלאנדן און דערצײל 
אים אלע אײנצלהײטן. אבער פארלאז דאס ניט! װײל איך װעל ניט ענטפערן 
גיסנעטן, ביז דו, אײזלאנד, און איגנאטאװ װעלן ניט באטראכטן דעם פלאן 
און גוטהײסן. 

דערװײל האט מיך צעטומלט די גאנצע פארן־סיטואציע. בײ מיר איז 
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רעכט: יא פארן, ניט פארן, סײדן איך זאל אין דעם זען אז איך װעל 
פון דעם פארן עפעס האבן. גלאט קאטײען זיך, װיל איד ניט, און אן 
עבירה דאיס געזונט. 

טו אלץ װאס איך בעט דיך און שנעל, לײג גיט אפ.י 

איך שדײב. מיך ארט קײנמעס מײנונג ניט, װײל פוגעם אנהײב קאן 
מען נאך ניט װיסן װאס איך שרײב. אויב דא און דארט זײנען די פערזן 
שיטערלעך, איז גארנישט: דאס איז, ערשטנס, װײל איך דארף אויף דעם 
נאך ארבעטן און צװײטנס, ארט מיך ניט װאס דא און דארט איז שיטערלעך. 
די גאגצע זאך װעט און מוז יבאשטײן פון לייכטע פערזן. דא און דארט 
אפילו קופלעטן, דא און דארט אמתע ליריקאלעך. און, סײ װי סײ — איך 
שרײב! איך האב נאר געװאלט האבן א פאר דאלער, דערפאר האב איך 
דאס געשיקט פאר דער ״צוקונפט״. איז, הײםט עס, ניט דרוקן. דערװײל 
האב איך שוין אנגעשריבן נאך צװײ לאנגע קאפיטלעך — אײנעם פון 
פופציק און אײנעם פון זעכציק פערזן! און טוט מיר עפעס: און אז איך 
זאל בײ זיך פועלן איבעררײסן דאס שרײבן, װאלט איך געפארן אין נױ־ 
יארק אויף א פאר טעג. אבער, נײן, נײן, מ׳טאר ניט. און די פארקילסט 
זיך אלע מאנטיק און דאנערשטיק! און פון װאס לעבסטו ? הונגערםט 
אונטער ? ״טו העל״ י ענטפער אויף אלץ! באלד! 


א קוש 


מאני לײב 


נ. ב. דערצײל אויך איגנאטאװן אז אײזלאנדן געפעלט ניט װאס איך פאר 
און זײן מײנונג איז דא װיכטיק. 

און — צוליבן שרײבן װאלט איך אפילו ניט געפארן, איז װי װעל 
איך שרײבן אן א הײם! אזעלכע געדאנקען דרײען זיך מיר אין קאפ. 
באמערקונג: גיסנעט — מאגי לײבס א סרײנד (ר. װ.). 
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בראונם מילם נ. דזש. 1/19/33 


ח*ש! 

װעסטו קומען — קום • װעםטו ניט קומען, װעל איך דאך װיסן אז 
איבער די לויזיקע געלט. אבער אז דו קומסט — און דעם קאפיטל האםטו 
נאך ניט געגעבן קרעפליאקן — זאלסטו מיר אים ברענגען. אויב דו קומסט 
ניט, שיק אים מיר ארויס שבת. איך דארף עפעס איבערארבעטן. און — 
זע אײזלאגדן שבת, און רײד מיט אים װעגן זײנע פלענער װעגן מיר 
און װעגן דעם געלט װאס די קינדער *) קריגן, און װעגן פארן אין קאלי־ 
פארניע, און װעגן דעם ארבעטער־רינג־טור — געפין אויס בײ איגנאטאװן 
די באדינגונגען פריער דורכן טעלעפאן — און באשטים אלײן און שרײב 
אדער מירן רײדן װעגן דער גאנצער לאגע. זע אײלאנדן אומבאדינגט • 

ביז איצט האב איך 125 פערזן און דאס איז נאר אן אנפאנג — מ׳קען 
אזש משוגע װערן! 

און איך האב נאר 5 מינוט ביז דער פאסט — אזוי גײט דאס דא. 

איז זײ געזונט און שפיל אין אום צי גראד — קומען — ניט קומען, 
קומען — ניט קומען, און איך װארטן — ניט װארטן — 


גיט װארטן — 
און 
איד 
קוש 
דיד 


מאני לײב 


*) מאני לײבס קינדער 
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דעבארא סאנאטארױם — 1933 


ראש: 

א פאר װערטערז איך װאלט װעלן אז דו זאלםט לײענען דעם ברױו 
גיסנעטס און עצהן מיר װאס איך קאן אים ענטפערן אויף אזא ברױו. 
מאכן א טור אין שטעט טאר איך אפשר ניט אונטערנעמען, םײדן צוריק־ 
װעגס. איז װאס טוט מען ן — זאל איגנאטאװ ניט אפלײגן און רײדן מיט 
װעמען מ׳דארף און אויסרעכענען צי ס׳לוינט. דא האסטו אויך אײזלאנדם 
ברױו. — שיק מיר צוריק אײזלאנדס ברױו. מארגן שרײב איך אויך איג־ 
נאטאװן. און װעגן פארן: דאס דארף דיר קאסטן גאנצע 5 דאלערז איז 
װאם טוט מען ? גיט גוט. 

איך שרײב. איך האב שוין אפשר 100 פערזן, גאנץ גוטע. אויב דו 
האסט אפגעגעבן קרעפליאקן — װעל אים מוזן צושיקן נאך אן 8 — 9 פערזן 
צו דער זאך. 

איך פיל זײער גוט. און ״װאטאהעל״ י * איך שרײב ו 

װי געפעלט דיר ? ס׳גלויבט זיך מיר אזש ניט. 

און א קוש און זײ געזונט און גײ אין קארנעל!!! 

מאני לײב 


*) אומגעפער — ״גײט עס צום טײװל!״ 
באמערקונג: קארגעל איז א קליניק און איך האב געליטן אויף בראנכיט. (ר. װ.) 
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ראש: בראונס מילס 2/3/33 

פארבדאכט האב איך די ױם־טוב טעג אזוי װי אלע טעג. דא זײגען 
געװען געסט און א קאנצערט. איך האב אויך געלײעגט א זאך. פארשטײט 
זיך — אז אפילו אביםל אומעטיקלעך — װען ױם טוב — שפילן קארטן, 
פארברענגען מיט מענטשן און א. װ. — דארף מען גאר זײן אין סאנאטארױם. 
נאר שטארק פילן שלעכט פון דעם, פיל איך ניט. איך האב נאר געטראכט 
וװ דו קאנסט פארברענגען אין די טעג. אבער אז איך הער, אז דו ביסט 
געװען אין דער הײם, זאג איך דיר — זאג איך דיר, אז דו האסט געטאן 
נאריש, געדארפט גײן צװישן מעגטשן. 

װאס דו פילסט ניט געזונט איז שלעכט. פאר געלט װעםטו צו מיר 
ניט פארן. בעסער גײ פארן געלט אין קארנעל האיספיטאל און לאז זיך אונ־ 
טערזוכן. הערסט ? לײג דאס ניט אפ. אײ — זען זיך ? איז אז עם איז ניטא 
קײן געלט, איז ניטא קײן זען זיך. און סײ װי װארט טאמער פארט דאך 
אימיצער און נעמט דיך: 

ראזיעגפעלד האט געהײסן אפרופן. האיסט אפגערופן ? איך שיק דיר 
איצטער צװײ ברױו. פארגעסן נעכטן שיקן. רחל הײסט דיך גרײטן זיך 
מיט לײענען און ירײדן עפעס. טו דאס טאקע! ארבעט עפעס אויס א מין 
סארט לעקציע. און פארן — װעלן מיר דאך םײ װי סײ פארןן איז פרײ 
זיך דערװייל• און — אז מ׳פרעגט װעגן מײן געזונט — איז זאג אז איך 

בעסער זיך א דאנק גאט-גלויב מיר, אז איך װײס װעגן מײן געזונט 

ניט מער װיפל דו װײסט. אז אין אזא קרענק װײס מען גארניט צי מ׳איז 
קראנק און צי מ׳װערט געזונט. דא איז מיט אלע קראנקע אזוי. דערװײל 
ליגט מען און דער דאקטער פירט דעם רעקארד פון דײן פולס, טעמפעראטור, 
ספיטום, אורין, עקס־רעי — און אז דער דאקטער זאגט אז דו דארפסט 
שוין גײן אהײם — גײט מען. אזא קרענק איז דאס — 
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אנדערע נײעס האב איך ניט. יא, רוף אפ אידא אבראמסקי — דערצײל 
איר אז דו האסט איר ניט געטראפן און פרעג צי זײ זײנען א בעלן צו 

פארן צו מיר און א. װ_ 

און זײ געזונט און גײ אין קארנעל קליניק • 

און מײן קוש. 


מאני לײב 


ג. ב. אט ערשט געלײענט דײן דערצײלונג — גאנץ װויל 

שרייבסט גוט! שרײב נאך. 


ראש: מאונט האלי 2/14/33 

ביםט בײ מיר קארג געװארן אויף ברױו! 

נו — איד פארשטײ װאס זאלסטו מיר שרײבן — באקלאגן זיך ? — 

און אויף װאס צו באקלאגן זיך האסטו גענוג. 

פון דעסטװעגן, אז מ׳שרײבט איז בעסער. 

איך פיל גוט און געזונט און אט, אט, נאך א צװײ װאכן און איך 
פארלאז דעם סאנאטארױם! און כאטש מיר איז שוין דא נודנע ביז עקל 
און די טעג ציען זיך — א שרעק, בין איך עפעס אזוי דערשראקן פארן 
טאג װאס איך קום אין שטאט! — און איך קום טאקע גלײך אין שטאט, 
אן דער מינדסטער פארשטעלונג פון א הײם. 

גאר ס׳איז אינטערעסאנט אזוי. פון דעסטװעגן האסטו שוין געדארפט 
עפעס טאן װעגן זומער. אין קאנטרי אדער בײם ים. מיר געפעלט אפילו 
בײם ים, װײל גריגגער, װײל ס׳איז שוין דא די דערפארונג, װײל אונטער 
די אומשטענדן איז אלץ גוט, אבי א הײם, א װינקל — 

װאס זאגסטו? 

און דו, װאס טוסטו איצטער ? זוכסט טאקע ארבעט ? עך! — 
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נו, זײ געזונט און איך קוש דיך שטארק און איך װײז אזש 

מאני לײב 

נ. ג איך דארף האבן עטלעכע סטעמפם*־) 


ראש.׳ 

ע, פוילסט זיך שרײבן י זײער שײן פון דיר. ניט דינסטיק, ניט מיטװאך 
האב איך ניט פון דיר קײן בריװ. װאס איז ? פילםט ניט גוט ? װאס איז 
מיט דיר געשען ? 

האסט באקומען מײן ברױו מיטן קאפיטל [פון דער פאעמע] ? דאכט 
זיך אז איך האב חרטה װאס איך האב דאם געשיקט צום דרוקן — װי 
דענקסטו? איך האב בײם איבערשרײבן ארויסגענומען פון דעם קאפיטל 
אן אכט — צען פערזן, װאם איך פיל איצטער אז איך האב זײ געדארפט 
ארױסנעמען. נאר פארפאלן. װאס האט איר מיט איגנאטאװן באשטימט? 
דרוקן? שרײבן 

נאר פאר װאם איך האב פון דיר ניט געהאט קײן ברױו אין צװײ 
טעג — װײס איך גאך אלץ ניט און איך בין זײער אומרויק ן 

איך — איך שרײב, פיל אבער פיזיש מיד פון דעם שרײבן. װיל אפט 
אויפהערן שרײבן און ליגן, װי איך בין צוגעװוינט, איז ליגט זיך ניט. 
ם׳איז אבער גארנישט. איך פיל פון דעם פאקט אלײן װאס איך שרײב, 
זייער און זײער אויפגעלײגט און — כמעט גליקלעך. 

כ׳האב הײנט באקומען א ברױו פון ליזע סמיט — א שיינעם ברױו — 

װאס נאך ? איצט נעם איך איבערשרײבן דעם צװײטן קאפיטל 1 - לענגער 
פונעם ערשטן. װאס זאגםטו אויף מיר? ביסט אײפערזיכטיק? גײ נאר. 


*) פאסטמארקעס 
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און זײ געזונט און גײ אין קארנעל." און פאר װאס שיקסטו מיר 
ניט לאנדעס בוך ? שרײבסט מיר אפילו ניט װאס פאר א בוך דאס איז. 

און — פאר דיר א קוש 

מאני לײב 


ראשי 

פון מײנע קורצע באמערקונגען — אפשר ניט קלארע, װי איך װאלט 
געװאלט — קענסטו דאך פארט אויפכאפן די לאגע מײנע מיט דעבארא. 
איז לאמיר די לאגע פארשטײן אין אײנעם און אין אײנעם דערטראכטן זיך 

צד א שכלדיקן אויסגאנג- 

װען דו שרײבםט מיר: 

״באמי זיך צו װערן געזוגט װײל איך באמי זיך אויך צו זײן 

א מענטש-װײס איך פשוט ניט װי אזוי מ׳קען געזוגט 

װערן װען מ׳װײם ניט אויף װאס מ׳איז קראנק... און פארקערט: 

״באמיען זיך אויך צו זײן א מענטש״-דאס דארפסטו זיך 

ניט באמיען, װײל דו ביםט עס אן דער מינדסטער מי- 

נאר דא מײנסטו דאך ״אויך זײן געזונט״ — װײם איך ניט, װי 
דו קענסט ״אויך זײן געזונט״ װען דו ביסט אין א קעסלגרוב פון 

פאסירונגען- 

אז גאט זאל דיר נאר העלפן• 

מאני לײב 

נ. ב. בראונס מילס סאנאטארױם 1933 


1 ) פון זײן פאעמע ״אויף נױ־יארקער שטײנער׳/ געדרוקט איבעם בוך ״באלאדן 
און לידער״, י. ל. פרץ פארלאג, תל־אביב, 1977 

2 ) ״קארנעל״ איז א קליניק — איך האב געליטן אויף א בראנכיט. (ר. װ.) 
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ראשו 

איך האב נאבגעפרעגט װעגן א רום מיט בארד*) — פאר צװײ 
גרויסע ״מילם״ א טאג מיט א גאנץ פײגעם רום — אין גאנצן 8 דאלער. 

נעם אפ דעם טשעק אין ״פארװערט״ און אויב דו האסט ערגיעץ וװ 
צו קריגן נאך א 10 דאלער, װעסטו דא זײן צװײ װאכן. און סײ װי םײ 
אז דו פארסט זונטיק, נעם מיט נויטיקע זאבן: ראבערס **) און א סװעטער. 
— און אז דיר װעט געפעלן װערן, װעםטו בלײבן, אויב ניט אויף צװײ 
װאכן, איז אויף א װאך. 
און די רום בײ טאניען — גיסט אליף ך 

הײסט עס, זונטיק. 

ביי מיר קיין נייעס ניטא. איך שרײב איצטער גאר, גאר װינציק, אבער 
עפעם שרײב איך. דאס שרײבן קאסט מיר דער שלאף, — און איך האב 
מורא ריזיקירן. 
נײעס ניטא. 

און דײנע פארקילונגען און די אלע צרות נעמען זיך פון דײן 
נאז און האלדז און דו פארלאזט עס. — 

נו, זײ געזונט און א קוש, 

מאני לײב 


*) א צימער מיט פאנםיאן 

**) קאלאשן 
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ו 2/27/33 

איך קום אהײם איבעראכטאג — אבער איך האב ניט אויף קארפער — 

איך דארף אויף דעם האבן 4 דאלער — װאס זאל איך טאן ? — אי ז אויף 
דיר געפאלן: גײ ערגעץ און שנאר אויס דאס געלט. איך האב געשריבן 
אין א פאר ערטער מ׳זאל מיר ארױסשיקן קארפער — בין איך ניט זיכער 
צי מ׳װעט מיר שיקן. 

איך דארף אזא סומע װײל איך בין שולדיק דא א דאלער מיט פופציק. 

איך פאר באלד אין פילאדעלפיע מיטן דאקטער, װעל איך דעם ברױו 
שיקן פון דארטן. 

גײעסי. שיפליאקאװ איז דא געװען. האט ער געבעטן די דאקטוירים־ 
קאמיסיע אז זײ זאלן מיך ניט ארויסלאזן סײדן איך בין גוט. האבז זײ 

מיך אונטערגעזוכט און איך בין ״א־קײ״• 

א קוש 

מאני לײב 


*) פארגעלט 
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צװאנציר, י&ר שפעטער 


בראונס מילס, נ. דזש. 8/53 / 

ראשו 

גאד אן איבעררײס פון איבער 20 יאר — מאדנע נאך די אלע אונטער־ 
זובונגען — עקס־רעיס, און אלע אנדערע זיבן זאכן — זאגט מיר ד״ר 
סיגעל, אז איך בין קאנסאמטױו סש פראצענט נעגאטױו — איז װאס דען ? 
אלע עקס־רעיס װײזן עפעס צײכנס אויף די לונגען, װעלכע דארפן נאך 
געשטודירט װערן און באשטימט װערן און דערװײל — ״דערװײל״, זאגט 
מיר ד״ר םיגעל, ״ליג אין אונדזער סאנאטארױם... עסן און טרינקען 
האסטו גענוג, איז דו זיך אויס גענוג, און אז מ׳װעט דיך שיקן אהײם — 
זאלםטו זײן אן אױסגערוטער פרישער מענטש״- 

װעגן ד״ר לובינס עילן, װאס זײ ליגן נאך מיר אין דער זיבעטער 
ריפ, האט ד״ר םיגעל, װי אויסגעמיטן צו רײדן, כאטש איך האב זײ עטלעכע 
מאל דערמאנט. סײ װי: איך האב דאס געפיל, אז ד״ר לובין האט מיר 
צוגעשריבן די פילן דורך א טעות, אלײן ניט װיסנדיק פון װאם איך לײד 
און צי אזעלכע פילן קענען מיך הײלן. 

איז מײן לאגע א קאמישע: א פאציענט אין נאמען און ניט אין תוך 

-װעלן מיר איבערלאזן אלע לאגישקײטן און זײן דא א פאציענט 

ביז ד״ר סיגעל װעט באשטימען. און איך װעל דיר זאגן, אז זײן דא א 
פאציענט װי איך — איז ניט שלעכט: איך דארף נאר ד,אבן די פוחות 
ניט פאראליזירט װערן פון שרעק פון די ריזיקע צװײ אײער אויף אנבײסן 
און די צװײ אײער אויף אװנטברויט אבער די אײער זײנען וװנדערלעך 
פריש, זיס און די מילך איז פריש, פעט, זיס, און אזוי די פוטער — 
קען מען זיך פון דעם ניט סמען — נעם איך דערװײל אלץ אן באהבה. 
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און דו — ראש — געפין כוח אריבערקומען די צרות מיט דעם הויז, 

און די צרות מיט מיר- 

ביסט א וװנדערלעכער מענטש און ערשט איצט פיל איך װי באענט 
און טײער דו ביסט מיר — אך, װען איך װאלט עם פארשטאנען מיט 
צװאנציק יאר צוריקו 

מאני לײב 


ליבערטי, נ. י. 

מיטװאך, 9/10/53 

ראשו 

מאלאדעץ! — האםט אנגעשריבן א זײער שײן ברױול-אבער די 

עלטער איז פארט א דורכפאל, באזונדערס װען זי קומט באגלײט מיט דער 
לאנגװײליקער ״קאטוטע״. די ״קאטוטע״, דארפסטו װיסן, װען זי קומט 
צו ױנגע מענטשן, װעקט זי כאטש אויף אין דעם קראנקן אלערלײ געפילן, 
װי האפענונג, פארצװײפלונג, לײדנשאפט און װאס ניט — אבער װען זי 
באפאלט אזא ײדן װי איך, מאכט זי לאנגװײליק, צעקראכן און טעמפט 
אפ יעדן פארלאנג און רײץ פאר זאכן, װעלכע שטעלן צונויף אונדזער 
געזונטן נארמאלן לעבן. — 

ביז דער ״קאטוטע״, װי דו װײסט, כאטש איך האב געצײלט אויםן 


באמערקונג: ״קאטוטע״: טובערקלאז. דער בריװ איז פון ליבערטי, װען ער איז 
שוין געװען גוט קראנק. (ר. װ.) 
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קול מײנע יארן, צוליב מײן טבע פון פלױדערן, האב איך זיך דאך ממש 
באלעקט מיט מײן עלטער, װי מיט זײער א גוטער זאך, װאס ךאם האט 
געמײנט, אז די עלטער איז א טײערע מתנה פון דעם אויבערשטן, אבער 

די ״קאטוטע״ האט אלץ קאליע געמאכט-בלײבט: מאכן שלום מיט 

דעם דורכפאל און דו — דו שרעק זיך נאר ניט פאר מײנע שװערע געדאנקען 
— דז קענסט דאך מיך און דו װײסט װי לײכט איך קען אריבערגײן אין 
לײכטזין, זאל איך נאר פטור װערן פונעם סאנאטארױם. 

דורכקוקן אלע לידער און פארריכטן װאס איך פארשטײ, װעט נעמען 
א צװײ װאכן — א סך לידער פעלן — זוך זײ אין די קעסטלעך פון דײן 
שרײבטיש. 

און — געװיס, ס׳איז אנדערש װען דו קומסט אלײן, אבער װער קען 
מעסטן די פרײד, ווען מיט דיר זײנען געקומען מײנע נאענטםטע מענטשן ? 
איז דײן פראגע שװער צו ענטפערן 

מאני לײב 


בראונס מילס, נ. דזש. 

9/12/53 

ראש: 

איך װיל דיך בעטן: 

זײ ניט אומרולק װען איך שרײב װינציק, װײל דאס װאס דו מײנסט, 

אז איך שרײב װינציק צוליב דעם װאס איך פיל שלעכט אין געזונט, 
האט קײן זין ניט. איך שרײב ניט פשוט װײל איך האב ניט װאס צי 
שרײבן, און איך האב ניט װאם צו שרײבן װײל איך בין פארטעמפט פון 
שלאפן, עםן און לאנגװײל און ניט װיסן װאס מיט מײן געזונט קומט פאר: 
װער איך בעסער אדער ערגער ? 
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זעסטו: דײנע ברױולעך טשוכען מיך אויס. איז רעכן זיך ניט 

מיט מײן שרײבן װינציק און שרײב אפט- 

איצט איז פרײטיק אװנט. אין די צװײ טעג ראש השנה האט זיך עפעס 
געבענקט זײן אין דער הײם מיט אײגענע. נאר... שטעל זיך פאר, אז 
דעם ערטשן טאג ױם טוב האב איך געדאװנט מיט די פאציענטן. דאס 
דאװנען איז מיר אבער געװען פרעמד און האב געםילט אז די װערטער 
פונעם דאװנען זײנען געװען װי שטרױ אין די מײלער פון אלע קראנקע 
דאװנערס, חוץ בײ א צװײ פרומע גלױביקע ײדן. 
און זײ געזונט — 

גריס אלעמען 

מאני לײב 


ראשו 

האסט מיך באטיטלט מיטן שײנעם נאמען: ״דער בראװער סאלדאט״ 

— האסט נאר פארגעםן צוגעבן ״שװעיק״. דעמאלט װאלט איך כאטש 
געקענט א שמײכל טאן װעגן מײן בראװקײט. — 

איז — בראװ, ניט בראװ, נאר אין מיר ציטערט די האפענונג אז 
אפשר װעט מען מיך זונטיק אויסבראקױץ פון דעבארא און — איך װעל 
קומען אהײם... א ״הײם״ — װעלכע הײםז — און צו דיר, װי א 
שרעקלעכער יאך אונטער די איצטיקע אומשטענדן אין װעלכע דו געפינט 
זיד, 

דאך — אויב א הײם, איז זאל זי זײן א װעלכע ניט איז, אבי ניט 
אין סאנאטארױם, װו מ׳האלט מיך נאר לפנים װעגן. 

כאטש דא פעלט מיר גארנישט, דאך סיל איך אז איך בין קראנק אױף 
די נירן און אםשר אויף נאך עפעס, װאס צו הײלן זיך פון דעם איז נויטיק 
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אדער א שפיטאל אדער א פרױואטער דאקטער — און מאדנע: די װאך האב 
איך דערפילט שטארקע װײטיקן אין ביידע גירן. איך האב דאט געזאגט 
דעם דאקטער, נאר ער האט מיר פאר דעם גארנישט ניט געגעבן — 

איז אטא האסטו דיר דײן בראװן סאלדאט- 

איך האב הײנט געקראגן א •לענגערן און הארציקן ברױו פוז לײײיקז ז 
נעכטן אויך א ברױו פון מאנגערן. 

נו, זײ געזונט און שטארק — דו דארפסט עס זײז• 

גריס פאקםן, עטין און אלעמען... און א קוש פון א געפאלענעם 

סאלדאט — 

מאני לײב 
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